

"ICONARI, DE CE NU LUAȚI CERUL ÎN SUFLET?"

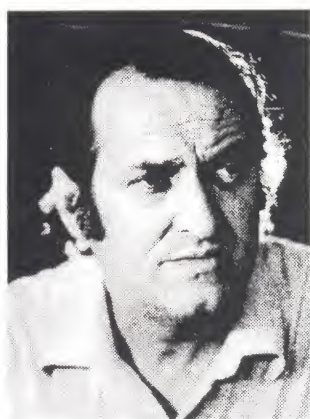
Mircea Streinul

# ICONARI

AN I (Serie nouă) • Nr.4 • SEPTEMBRIE - DECEMBRIE 1995 • RĂDĂUȚI-BUCOVINA

INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ

## MATERN LA BUCOVINA • *ION VATAMANU* • ETERN LA BUCOVINA



### DORINȚĂ

Dar e fagul ca și mine  
Prin păduri bucovinene,  
Înfrunzește din tristețe,  
Cade frunza în poeme.

Cu ce sfat să mă apropii?  
Cu ce gând mă rătăcește  
Râul, piatra și pădurea  
Și ce taină ne unește?

Și ce fir îmi leagă pieptul  
Până unde-i rădăcina -  
De prin lume de departe,  
Tot acolo-i Bucovina.

Doar acolo să m-acopăr  
Cu un vis, cu o tăcere  
Și să-mi fie faclă fagul,  
O lumină de-nviere.

Să-mi repete graiul, chipul  
Peste ani și peste vreme,  
Într-o umbră, într-o urmă  
Ce-am lăsat-o în poeme.

### ETERN LA BUCOVINA

*Eu o frunză, tu o frunză,  
Două frunze știi ce fac?...  
Ion Vatamanu*

Frunza ta, bade Ioane,  
uite-o cum s-a scuturat  
fără a intra în toamnă  
verde, vai! s-a întomnat.

Și-a plutit așa prin aer  
fără viață, lin-prealin,

că în urma ei un codru  
s-a zbătut într-un suspin.

Conducând-o pe o cale  
ultima, înspre pământ  
Codrul rămânând orfan  
nu de-o frunză, de un cânt.

Frunza mea, bade Ioane,  
se mai ține, vai de ram,  
va intra sau nu în toamnă  
Știre despre asta n-am.

Și apoi la ce să aflu  
cât m-oi zbate așa în vânt,

important că peste mine  
va fi românesc pământ.

Și că cei veniți din lume  
cu semințele de spini,  
chiar și dincolo de moarte  
rămânea-vor tot străini.

Și că-acolo, sub țărâne,  
voi simți mereu lumina  
ce-ai lăsat-o moștenire  
Tu, ETERN LA BUCOVINA.

Vasile Tărățeanu

INSTITUTUL INTERNAȚIONAL PRIVAT DE STUDII ȘI CERCETĂRI  
ȘTIINȚIFICE PRIVIND BUCOVINA ȘI BASARABIA  
DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ



RĂDĂUȚI - BUCOVINA, Str. Grănicerului nr.1A

AN I (Serie nouă) • Nr.4 • SEPTEMBRIE - DECEMBRIE 1995

Director: MIHAI PÂNZARU - BUCOVINA

\*

### Sumar

***	Concursul Național "Mircea Streinul" _____	1
***	Apel către lichele _____	2
<i>T. Palladi</i>	Zborul și glasul "Păsării - eu": Ion Vatamanu _____	3
<i>Ion Vatamanu</i>	Matern la Bucovina _____	4
<i>Adrian Dinu Rachieru</i>	O certitudine: Constantin Arcu _____	10
***	Vasile Andru la Chișinău _____	11
<i>Prof. univ. dr. Ion Apetroaie</i>	Vasile Andru între gâlceavă și înțelepciune _____	12
<i>Mircea Grigoroviță</i>	Ultimul comitet cernăuțean al Societății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina (martie 1944) _____	13
<i>Brândușa Cepuc</i>	"Neamul românesc în Basarabia" de Nicolae Iorga _____	15
<i>Mircea Streinul</i>	Prăvălia diavolului (fragmente) _____	16
<i>Mircea Diaconu</i>	Revista "Iconar" nr.1/1935 _____	19
<i>Constantin Blănaru</i>	Un mare dicționar lacunar _____	20
<i>Mioara Cremene</i>	Un dicționar ceașist _____	

\*

### Mulțumiri

Familiei Ion Vatamanu pentru materialul documentar pus la dispoziție.

Domnului Celestin Avasiloaie pentru sprijinul acordat în tipărirea revistei.

\*

### Colegiul de redacție

MIHAI PÂNZARU - BUCOVINA: *redactor șef*

Vasile Andru, Constantin Blănaru, Mircea Diaconu, Vasile Schipor, Vichentie Nicolaiciuc

Cenaclul revistei "Iconar": Constantin Arcu, Mălina Anițoei

\*

*Responsabil de număr:* Mihai Pânzaru - Bucovina

*Tehnoredactare computerizată:* Valentin Avasiloaie

*Corectura:* Ioana Pânzaru

*Tiparul executat la:* Tipografia "CELESTIN EXIM" Suceava

**Notă:** Primirea sau demiterea membrilor colegiului redacțional este în strânsă concordanță cu probitatea profesională, poziția față de racilele totalitarismului și deschiderea largă spre valorile democrației și umanismului în gândire și creație.

**Editor:** Andrei Pânzaru (Universitatea București)

**Editura:** RO BASARABIA - BUCOVINA PRESS

Rădăuți, str. Grănicerului, nr.1A

**Bun de tipar:** 20.04.1996

**Tiraj:** 800 exemplare

**Cost estimativ:** 1.200.000 lei

**ISSN:** 1223-9526



„ICONARI, DE CE NU LUAȚI CERUL ÎN SUFLET ?”

Mircea Streinul

# ICONAR

AN I (Serie nouă) • Nr.4 • SEPTEMBRIE - DECEMBRIE 1995 • RĂDĂUȚI-BUCOVINA

INSTITUTUL PRIVAT BUCOVINA-BASARABIA • DEPARTAMENTUL DE ISTORIE LITERARĂ

## CONCURSUL NAȚIONAL

### "MIRCEA STREINUL"

pentru eseu și critică literară având ca subiect

BUCOVINA

iconarii și creația iconaristică, creația proletcultistă a sud-bucovinenilor  
și cea colaboraționistă a autorilor nord-bucovineni

Organizat de revista "ICONAR" sub patronajul Institutului Internațional de Studii și Cercetări Științifice privind Bucovina și Basarabia.

Președintele juriului: VASILE ANDRU

Lucrările pentru concurs (care nu au fost tipărite) se vor expedia pe adresa redacției cel mai târziu până la 15 noiembrie 1996. Concursul este deschis tuturor autorilor din țară și străinătate. Cele mai reușite lucrări vor fi premiate. Toate lucrările vor fi tipărite în volum, achitându-se autorilor onorariile cuvenite.



## ANUNȚ

Revista Iconar achiziționează  
seria veche 1935-1937 a

"Iconarului"

oferind următoarele prețuri :

Nr.1 (1935) Iconar = 100.000 lei  
Nr.2 (1935) Iconar = 50.000 lei  
Nr.3 (1935) Iconar = 50.000 lei  
Nr.4 (1936) până la ultima  
apariție (1937) câte 5000 lei  
exemplarul.

Ofertele se vor face în scris pe  
adresa redacției.

## Revista "ICONAR" în Brazilia!

O scrisoare a domnului profesor D.Paulescu ne informează că revista noastră a ajuns în inima continentului sud-american. Profesorul Paulescu a fost prieten cu Mircea Streinul și a citit primul număr din seria veche a Iconarului. Din corespondența redacției cu domnia sa sperăm să aflăm lucruri noi despre gruparea ICONAR.



# APEL CĂTRE LICHELE

## Scârbit de ipocrizie

Murise poetul. Pe vreme de iarnă, dispăruse scârbit de-atâta ipocrizie. Avea un costum frumos și, pentru prima oară elegant, poetul nu-și putea aranja pletele blonde. Puțini gazetari și scriitori ajunseseră pe ulițele mocirloase ale satului. Numai o femeie, boită caraghios, îl plângea, cu pauze, pe răposat. În afara bisericii, câțiva se certau de la biblioteca poetului. Femeia boită a întreat, chiar, cum s-ar putea grăbi vânzarea apartamentului răposatului.

Se adunaseră unele insecte în jurul singurului spirit pe care îl mai avusese Bucovina.

A apărut chiar și președintele Consiliului Județean, însoțit, de ce nu? de secretara nurlie. Fața președintelui îmi amintea de pantofii rupți ai poetului care, în ultima vreme, devenise un paria. "Te rog, despre foame fără metafore!", mi-a spus cândva poetul. Președintele a ținut un discurs. S-a auzit tăcânitul poșetelor. Cucoanele îmblânite au știut să plângă cât trebuia. Doar există o etichetă a durerii. Și plânsul la înmormântări se desfășoară după un ritual, mai ales când oratorul exersează pentru discursuri viitoare în capitală.

Poetul a fost înmormântat pe deal. Cântau colindătorii colinde. Argila cădea peste pletele blonde... Cumplită ipocrizie, cât vei mai lăsa Bucovina sub stăpânirea muștelor scârboase? Căci, adevăratul blestem nu vine din afara granițelor, ci s-a țesut prin îmbuibarea și rapacitatea înscăunaților. Păianjeni periculoși, ce puteți voi înțelege din splendoarea poezilor?

Știu un Consiliu Județean unde secera și ciocanul sunt mascate de un steag. Peste vechiul mozaic s-a întins țesătura...

Aceasta este politica. O cucoană drapată, vopsită, educată să plângă doar când trebuie. La raclele unor tineri s-au ținut discursuri solemne. Pentru ei s-au ridicat, apoi, monumente. Și poetului i s-a ridicat un soclu. Poetului cu pantofii rupți, "fiului cucilor". El a fost abandonat pe deal. Cultura Bucovinei a fost aruncată în prăpastie. Colindătorii cântau "Sus în poarta Raiului". Murise artistul în preajma Crăciunului. Care Rai, poete?

Doar știi că păianjenii sugrumă cultura în Bucovina!

MĂLINA ANIȚOAIIE

## ION VATAMANU ȘI LICHISMUL BUCOVINEAN

Ion Vatamanu lipsește din "DICTIONARUL DE LITERATURĂ BUCOVINENĂ" al lui Emil Satco. Vinovat este poetul Vasile Tărățeanu care în acest instrument de lucru nu l-a inclus, considerându-l basarabean prin naștere deci neavând ce căuta în rândul scriitorilor bucovinei, uitând că "bădia", atunci când era parlamentar, era considerat de grupul de la Cernăuți ca "scumpul nostru bucovinean". Bineînțeles fișele au fost predate la Suceava, lui Emil Satco, după moartea poetului.

Probabil cuprins de remușcări, Vasile Tărățeanu îi dedică în 1994 lui I. Vatamanu poezia "Etern la Bucovina".

Ștefan Hostiuc nu-l include în rândul scriitorilor bucovineni în articolul de sinteză din "Glasul Bucovinei", considerând că Ion Vatamanu s-a format nu în mediul cultural de la Cernăuți, ci în Moldova, la Chișinău.

Basarabeanul Mihai Cimpoi îl consideră bucovinean prin naștere și creație și omul care "refuză frontiera", în același "Glasul Bucovinei".

Acest paradox se cere lămurit. Deși prin creație Ion Vatamanu s-a considerat bucovinean, ceea ce era acceptat în timpul vieții sale, după moarte i s-a refuzat de către scriitorii nord-bucovineni calitatea de bucovinean ca descendență, naștere, formație și creație. Dacă generația scriitorilor de la Cernăuți formată în mediul cultural bolșevic îl renegă pe Ion Vatamanu, aceasta este probabil spre a nu avea în clasamentul valorilor o forță de temut. Căci, "MATERN LA BUCOVINA", faimosul poem pe care cernăuțenii îl țin ascuns, este o capodoperă postbelică care întrece în valoare artistică și în mesaj tot ceea ce s-a scris în arealul românesc referitor la "diamantul din coroana lui Ștefan".

Dacă lui Ion Vatamanu i se aplică în cel mai strict sens geografic principiul apartenenței la Bucovina istorică, prin creație, Ion Vatamanu a fost și rămâne până azi cel mai mare poet al Bucovinei postbelice.

Revizuirea opiniilor din partea unor cernăuțeni este o necesitate. Ar fi pentru demnitatea lor și în folosul nostru al tuturor.

CEREMUȘ NISTREANUL

## PE URMELE ADEVĂRULUI

*"Iar uciderea fraților noștri și robirea țării, pustiirea moștenirii noastre o va întoarce asupra capului nostru, în mijlocul neamurilor unde vom fi robi și vom ajunge de batjocură și de ocară în fața celor ce ne vor stăpâni pe noi."*

Cartea Iuditei, cap.22

Pe marginea trotuarului, frunzele se rostogolesc strivite de graba trecătorilor. Peste Suceava, a coborât un gri desuet ridiculizând încercarea de revoluție în dorințe.

Mașina rusească oprește lângă mine. Cu condescență sunt invitată să urc. N-a sosit primul decembrie, de când pasagerul principal al automobilului a plâns la Rădăuți pentru poporul românesc trunchiat. Cursurile de actorie au prevalat atunci. Cu ajutorul acestora, din flecarul vânzător de șperacle, omul nostru (sau al lor!), a devenit președintele unei societăți culturale, despre lacrimile căruia scriu ziarele, ori mai bine spus, naivii.

Se leagă o conversație, amestec de limbă română și rusă. Sint pe față o lamă care îmi mutilează obrazul. Pe teritoriul românesc, între Suceava și Rădăuți, președintele unei societăți menită să apere cultura românească

după "gardul de sârmă ghimpată", se joacă cu vorbe rusești...

Mă ametește mașinaria fățarniciei. Cineva afirmase chiar, că "eroul" și-a luat cândva straie ucrainene, strigând la Vijnița că Bucovina este a ucrainenilor, cerșind astfel votul acestora pentru un loc de deputat în sovietul regional.

Am pierdut un om, poate un prieten, dar nu mai sunt naivă.

Aceasta poate însemna câștigarea unui adevăr imens.

MĂLINA ANIȚOAIIE



## **ION VATAMANU - MARE POET ȘI TRIBUN CARE APARTINE ÎNTREGULUI SPAȚIU ROMÂNESC.**

Născut la 1 mai 1937 în satul Costiceni, raionul Noua Suliță (fostul județ Hotin), a rămas de timpuriu orfan de tată, mama fiindu-i singurul sprijin. A absolvit Universitatea din Chișinău în 1960 (facultatea de chimie). Angajat la Institutul de Chimie al Academiei de Științe din Moldova, ajunge în 1973 șef de laborator. Obține titlul de doctor în chimie. În anul 1990 a fost ales deputat în Parlamentul Moldovei și desemnat președinte al Comisiei pentru Cultură și Culte. Se stinge din viață la 9 august 1993 în urma unui atac de cord. Își doarme somnul de veci în Cimitirul Central din Chișinău alături de Anton Crihan, membru al Sfatului Țării în 1918, când s-a votat Unirea Basarabiei cu România. La 75 de ani distanță Ion Vatamanu, parlamentar, era animat de idealurile unioniste ale ilustrului său înaintaș. N-a mai apucat, întrucât moartea l-a luat dintre noi. Dincolo, în eternitate, spiritul său și al lui Anton Crihan sunt împreună. La fel, poate și idealurile lor încă nerealizate.

Nouă ne-a rămas de la Ion Vatamanu creația artistică materializată în volumele de poezii: Primii fulgi (1962), Monologuri (1964), Liniștea cuvintelor (1971), Ora păsării (1974), De ziua frunzei (1977), Iubire de tine (1981), Măslinul oglindit (1983), Dimineața mărului (1986), Nimic nu-i zero (1987), Dialoguri banale... (1988), Atât de mult al pământului (1990), precum și volumul de eseuri Viața cuvântului (1980).

Avea în pregătire volumul de versuri intitulat "Matern la Bucovina", ce urma să fie predat Editurii Hyperion. Prin bunăvoința familiei, poezia "Dorință" (inedită), o publicăm pe coperta acestui număr. "C-o strofă viața mea începe / Cu alta viața mi-o închei." Așa a fost, este și va rămâne în inimile noastre poetul ION VATAMANU.

**MIHAI PÂNZARU - BUCOVINA**

# **ZBORUL ȘI GLASUL "PĂSĂRII - EU..." ION VATAMANU**

Articol scris special pentru revista "ICONAR"

"Atât de mult al pământului", poetul Ion Vatamanu, pogorător din Costiceni Bucovinei, face parte dintre poeții cu un destin literar singular și dincolo de ei, atât în ceea ce au lăsat poșterității cât și în ceea ce contemporanii n-au prea dorit să-i deie Cezarului ce-i al Cezarului.

Zborul trasat de la "Primii fulgi" (1962), la ultimul său volum liric "Atât de mult al pământului" (1990), a fost unul dictat de destin și nu unul de program festiv. În această perioadă de vreme glasul "păsării-eu" se face auzit distinct în peisajul liricii române din partea noastră de țară de la carte la carte. Titlul său de glorie literară i-l aduce desigur volumul "De ziua frunzei", volum care îl integrează totalmente poeziei românești noi, aparținând generației anilor '50-'60. Contemporan cu Nichita Stănescu și cu Ioan Alexandru, cu Marin Sorescu și cu Adrian Teleucă, cu Dumitru Matcovschi și cu Anatol Codru și cu mulți alții dintre condeierii neamului, Ion Vatamanu se dovedește unul din cei mai prodigioși din Basarabia timpului său. Scrisul lui contribuie substanțial la asanarea universului poetic și literar din partea locului. Volumele sale lirice sunt evident argumentul cel mai elocvent în această ordine de idei: "La mijlocul ierbii" și "Liniștea cuvintelor", "Ora păsării" și "De ziua frunzei", "Iubire de tine" și "Măslinul oglindit", "Dimineața mărului" și "Nimic nu-i zero", "Dialoguri necesare" și "Atât de mult al pământului", precum și cele de eseuri ("Viața cuvântului" și "A vedea cu inima"), sau cele pentru copii ("Teiul", "Izvorăș cu ochii verzi", "Aventurile lui Atomică").

Ele l-au făcut autorul unui vers eminamente reflexiv, care a păstorit inspirat verbul românesc, trăind și făurind conform modului său poetic de a fi, mereu însetat de spațiu

inșolit al lirisului metaforic și al densității lui etico-civice, atitudinale, polemice.

La el poezia se consolidează adesea din îmbinări și asocieri neașteptate de cuvinte, din sugestii și metafore, din meditații sau contemplații vii, dintr-un sentiment de participare comun la opera de valorificare a vieții social-umane, în definitiv. El, de fapt, tâlmăcește în felul său aceleași dimensiuni nemărginite (știute sau bănuite), ale frumosului dintotdeauna în captivitate cosmică și telurică a căruia activează aezii, acești cuvântători de cuvinte care sunt osândiți a transforma, a traduce primtr-un limbaj specific viața în poezie, a "căra cu banița" din poveste "lumină" din cosmos în sufletele întunecate și rătăcite ale acelor care sunt dornici de ea și de energia poetică ce-i înseninează, îi pune în ipostaza de cititori și de apreciatori dezinteresați ai creației, indirect vorbind. Or, poetul nostru a cinstit adevărul, cuvântul cu har, născut dintr-o atitudine interioară, liberă, de "pasăre-eu". Ora "păsării" lui este și ora cântecelor lui inspirate ("E ora, iubito, e ora să cânt/În flaut adormitele zări./Te uită poetul moare-n cuvânt,/Iar cuvântul naște cântări." - "Ora păsării"), chiar dacă este proteic și incert în ce privește tradiția. Dincolo de tonalitățile directe, publicistice pe care le-a frecventat adesea, versurile lui sunt alimentate deopotrivă de realități palpabile, imediate, dar și de îngânduratele clipe, retrospective, ale pragurilor vitale (istorice și social-umane). Apoi Ion Vatamanu este unul dintre cei mai activi militanți ai versului liber în contextul liricii românești din spațiul moldav-transprutean din deceniile șapte-nouă ale secolului XX și ale "secundelor" sale "cu munți".

Modest în aparență, însă grefat adânc pe memoria cuvintelor trăite în îmbinările și asocierile lor poetice



accesibile tălmăcirii și deschise interpretărilor critice, versul reflexiv al lui Ion Vatamanu reliefează în diferitele lui ipostaze legătura sacră cu pământul, cu țara și cu istoria, cu neamul său dintotdeauna. El este "ochiul ce vede", conștient că n-are "a doua lumină". "Simplul", "ca grâu în spice", el este "rodul întreg, dăruirea". Pentru că "n-are altă iubire". "Dar care altă iubire/să aibă?" Universul creației sale, "viața cuvântului" său atestă o iubire deplină, "până la capăt", vorba lui Grigore Vieru. În prefața la volumul "De ziua frunzei" scria: "Două motive - frunza și pasărea - par să domine scrisul lui Vatamanu. Una simbolizează statornicia sufletească, spirituală, cealaltă - cântecul, zborul liber al său. Iar întregul act liric al poetului nu este altceva decât expresia unei iubiri depline, până la capăt. Cine iubește până la capăt, trăiește mult. Omniprezentă în mai toate manifestările ei lirice și reflexive, de atitudine, creația vatamaniană este însuși "portretul trăirilor" autorului, ale unui poet modern axat între trecut și viitor, poet care trăind cu aerul prezentului continuu nu a uitat de ozonul viitorului ce vine din trecut, ca o recompensă pentru slujirea cinstită și devotată a adevărului (liric și reflexiv). În această constelație de idei, poezia autorului nostru își are locul ei bine stabilit, spațializat în zonele fierbinți ale timpului social-uman românesc-transprutean (din deceniile șapte-nouă), cu specificul său de deznăționalizare metodică, de politizare și de ideologizare a scrisului "așezat" și bine dirijat din umbra invizibilă a puterii. În principiu, respectând linia tradiției lirice moderne, poetul tot timpul a încercat să-și creeze prin stil o imunitate lirică, punând între "verb și pâine" inspirația, cauza etico-civică primordială a condeierului. Or, "minunea", adică însăși creația "mai întâi în verb i se arată". A lupta "cu neodihnă" pentru "interesul de spațiu", pentru "a doua lumină" a inefabilului, pentru "întoarcerea acasă" a istoriei (inclusiv și a poeziei; or, mai toți poeții din partea locului se îmbolnăviseră de scrierea poemelor kilometrice - o boală a scrisului rusesc contemporan, mai veche, din păcate...), înseamnă pentru poet o "răscoală contra morții". Mesajele lui orfice și pline de înțelepciune, izbucnite dintr-o necesitate interioară, au fost alimentate evident de situarea sa din capul locului de partea părții noastre de noi. De aici și sensul emanent polemic al scrisului său "ludic", parabolic, reflexiv, curtând în mod serios meditația lirică și versul eliptic deopotrivă, alteori stilul, limbajul esopic. În general însă caracterele lirice vatamaniene sunt presărate în tot universul creației sale. La o lectură inspirată, de maximă participare indirectă și mereu reluată, multe dintre ele pot fi lesne detectate. Oricum, pe poet niciodată nu l-a părăsit ideea cauzei supreme ce l-a făcut să meargă întruna "contra morții", să sporească lumina cuvântului, să "cioplească în piatra limbii secunda unui vers". De aceea "a lăsat din suflet cuvintele să-i zboare / Iar vremea lor s-ajungă și-ale noastre vremi". El "s-a început" mereu pe alte "pagini de carte" și a "ieșit în calea" noastră "cu inima-n făclii". Pentru că acesta a fost crezul său liric fundamental - teluric și cosmic -, considerându-se obligat să ne facă atenți "c-avem un nume" și dovedindu-se deloc indiferent la atitudinea noastră față de el, de opera lui, prin care el rămâne "în lume / Un muncitor

al limbii alături de noi". De notat că în materie de limbă, de limbaj poetic, lirica lui Ion Vatamanu este diversă și bogată, originală sub mai multe aspecte, aici de fapt vizibilă devenind pentru noi întreaga lui strădanie de a fi, însăși formula lui lirică oglindindu-se ca nufierii în cerul cristalin al apei autumnale. Rar care poet al locului și nu numai se poate întrece în atare alertă cu aspirația sa metaforică și accesibilă totodată, după cum rar cine-l poate ajunge sau întrece în limajul său metaforic și metafizic sau demetaforizat, stănescian (a se vedea în temei "De ziua frunzei"). "Munca lui" spirituală "în plus / Pentru pământul nostru" - "punctul său de sprijin", din care "vrea să facă / Un spațiu mare", "mișcându-se încet / Ca o furnică, / Cu el în spate" - "este dragoste", "este fântână", "este cântecul" din "inima lui inundată". Iar "cântecul", "munca" lui transformată, metamorfozată în "chipul pe care-l creează/Ca nimeni niciodată să nu moară"(inclusiv și poetul, creatorul de cântec, de muncă spirituală și de sine). În adevăr, "la orizont, în ceața" creației sale "e jumătatea lui de viață/Ce-ntreagă va răsare" doar studiind-o pe îndelete, pătrunzător și dezinteresat. Acel care va lectura "Stâlpul din poartă" (citește: din hotar...), "Nu-mi supăra prietene...", "E lipsă cineva între noi" și multe atâtea altele dintre piesele poetului, credem că nu va tăgădui niciodată inspirația și atitudinea etico-civică a scriitorului, unde sporul de emoție este de natură transformatoare, de verificare a conștiinței neamului (a românului despărțit de români): "Paragina-n lanuri adâncă/Râde și ea retezată,/Numai stâlpul acesta încă/Numai el n-a răs niciodată".

Original și polemic, poetul rămâne, de fapt devine, și-n "Măslinul oglidit". (Baladele satului - de baștină firește - comportă și ele o notă profund polemică, dar și o diversificare de limbaj, o nouă încărcare de structuralizare a sentimentului și ideii trăite, o opunere indirectă a imediatului și veșnicul uman păstrat cu precădere la sat...). De remarcat totodată căutările de sine și de poezie ale autorului în poemele de proporții cum sumt "Basmaua", "Privighetoarea cântă plumb" și altele (continuând tradiția "plumbului" alecsandrian-bacoviană în alt mod modern de a fi...). Nu jocul gratuit al cuvântului, al gândului, al sentimentului constituie ținta trăirilor și zborului "păsării-eu", al poetului, "ce s-a topit în cântecul ei", ci răvna ideatică și atitudinal lirică, personală, menite a-i investi cuvintele în valori poetice palpabile, firești și omniprezente, răvna spirituală a condeierului de a se exprima totalmente pe sine întru adevărul social-uman al poeziei: "nimic nu-i zero". Nu categorismul rece, neacoperit de ceața iradiantă din interior a cuvintelor, ci miezul ideatic luminos al acestora, pasiunea etico-civică temperată, colorată intim și adusă din condei, ambuscată între rânduri și cuvinte creează dinamica versului vatamanian, lucrând la sporirea virtuților polemice ale artei poetice, privită ca o condiție sine qua non a creatorului care "vede cum o seamă de cuvinte discută/cu altă seamă de cuvinte". (La Nichita Stănescu bunăoară cuvintele discută cu necuvintele. Este un alt mod de a fi, altă "ordine a cuvintelor", a "sensului" polemic al "iubirii"...).



Patria, plaiul, istoria, limba, tradițiile etc. la Ion Vatamanu, ca și la alți poeți, cum sunt Grigore Vieru sau Ioan Alexandru dintre contemporanii săi, sunt ridicate la rang de simbol, au valoare primordială pentru scrisul său (De ziua frunzei, Dimineața mărului, Măslinul oglindit, Atât de mult al pământului s.a.), deși poate versurile lui nu dispun de aceeași energie artistică deosebitoare, imnică precum la aceștia, ele au o constituție a lor, un aer aparte, reflexiv, ce denotă un mod de a fi, reprezintă plener glasul poetic realmente al creatorului. Glas inconfundabil în lirica de expresie românească din întreg spațiul național al istoriei noastre milenare, cu tonalități aparte, cu ritmuri și preferințe celebrând sensul polemic al poeziei, al dialogului ei cu cititorul din poet și din semenii săi, glasul de cântăreț al spațiului și al locului, al lui Ion Vatamanu a slujit și slujește indirect noblețea și demnitatea etico-civică a cuvântului inspirat, născut dintr-o bucată (chiar dacă local a fost contaminat de microbul comunist, leninist, chiar dacă a făcut un pas formal contra sa, pas care l-a costat multă sănătate, acceptând compromisul ideologic în fața propriei lucidități, propriei conștiințe lirice, pas de altfel care l-au făcut mai mult sau mai puțin majoritatea colegilor săi de generație din spațiul românesc transprutean.)

Traectoria interioară, proiecția de zbor a poetului în sine se poate bănuși ușor după înălțimea și vigoarea ideatică a scrisului său condensat și cristalizat până la transparentă în titlurile polemice și metaforice ce-l încap și-l exprimă totalmente: Liniștea cuvintelor, Ora păsării, De ziua frunzei, Dimineața mărului, Măslinul oglindit, Nimic nu-i zero, Atât de mult al pământului și altele. Plus de asta, poetul a efectuat traduceri poetice din literatura universală, mai ales din lirica americană, rusă, etc., a practicat eseul (și microeseul), a cultivat cronică literară, a făcut publicistică literară (pe lângă faptul că a fost antrenat în activitatea științifică, în domeniul chimiei sau în cea socială în ultimii ani, ca deputat în parlamentul basarabean).

Acel care a cântat "verbele verdelui" și "adormitele zări", "dimineața mărului" și "ora păsării", baștina bucovineană "de pe cele două margini de război" "s-a dăruit luminii, acestei grele arte" conform însuși crezului liric. Poemele lui, adunate în șirul de cuvinte și de cărți, ne "mărturisesc divinele splendori" ce i-au cutreierat firea, conștiința și sufletul, "splendori" pe care le-a recreat după chipul și asemănarea sa: meditative și lirice, etico-civice, atitudinal-polemice. Ele palpită de suflu și de viață, de tandrețe și de un zâmbet ironic, alteori amar, adesea însă plin de înțelepciune, de un bun simț, de o răscolitoare stare de risc și de vis. Or, Ion Vatamanu este nu numai unul dintre cei mai exprimați poeți moderni basarabeni, dar și poetul unei "nobile modernități" (Grigore Vieru), cu o viziune a sa în care fuzionează liricul și filozoficul, socialul și elegiacul, tragicul și comicul, eticul și esteticul. Versurile sale celebre "...Poetul moare în cuvânt, / Iar cuvântul naște cântări" ne traduc simbolic poate cel mai bine condiția poetului: de a se topi (de a ne-muri, de a trece cu traiul, metaforic vorbind...) în cuvinte care la rândul lor nasc cântările lui, necesare tuturor compatrioților săi de pretutindeni.

Deși "cunoscătorul de toate, poetul" (Mihai Cimpoi) a alunecat prematur "adânc în destin, / Pe drumul albastru" al trecerii în neființă, îi auzim glasul, îi deslușim cântarea ce ne umple ființa de risc și de vis ne face să-i bănuim prezența zborului continuu, eternizată într-un prezent netrecut, interminabil, cu loc în orice viitor artistic al culturii neamului. Pentru că rar dintre creatorii, dintre poeții noștri au avut în viață un zbor atât de dramatic și un glas atât de sincer și de profund personal, de reflexiv și cu adevărat de acasă, bucovinean din talpă, de la șipotul nemuritor al vetrei, al țarinei și al "dulcelui verb", al "secundelor cu munți" pe care Ion Vatamanu le-a reprezentat deplin și inconfundabil în trilurile lui de privighetoare carpatină. Pentru că el a fost "firea ce s-a judecat pe sine", a "chemat inima să se-ndrăgostească" de tot ce-i "atât de mult al pământului".

Timpul personal al poetului a rămas să dăinuiească în poemele lui, în "temelia" cărora - sigură și transparentă - el a pus "nădăjduire", "cunoaștere", "zbucium" și "vis", "cuvântul spărgător de liniști", "versul sufletului său", însăși risipa dăruirii sale (mărinimoase până la lăcomie) depline și incurabilă de frumos. Pentru că operele vatamaniene sunt în adevăr "scrieri alese din mers" ce "n-au propuneri pentru toți, / Ci dragoste pentru fiecare..." Poezia lui este o poezie a realului, a inimii care vede și aude, a cugetului care simte și se simte, este o lărmă de idei dar și de atmosferă, o poezie a sufletului dar și una a spiritului, plină de confruntări ideatice, de variate motive, simboluri, bogată în asociații poetice, în replici și ironii amare, personalizată de o atitudine interioară echilibrată, reflexivă întotdeauna, de o forță etico-civică firească ce luptă cu inerția, cu lipsa de gândire și de simțire, cu piatra nepăsării individuale și social-umane, cu aroganța și ignoranța, cu plecarea oarbă a capului, cu dezmoștenirea de soartă, cu deșărarea, cu depersonalizarea, cu neputința și cu suferința. Cântecul poetului de stări și senzații atât în linia tradiției naționale, folclorice, baladești, cât și în linia tradiției moderne universale (Whitman-Maikovski), ca și cântecul "păsării-eu" este liber și firesc, dulce și impresionant, te pune pe gânduri, îți descrețește fruntea, îți cutreieră ființa și te face părtașul suferințelor și bucuriilor personajului său liric. Este însuși destinul "păsării-eu", conștiinței de sine a creatorului, a metaforismului său esențial și omniprezent, dictat de logica dialecticii sale interioare, căutării și împlinirii, cunoașterii umane și de sine. Multe dintre poemele vatamaniene demonstrează direct și indirect această opțiune (de lector) a noastră și nu numai a noastră personală. Poetul "primilor fulgi" și al "monologurilor", al "ierbii" și al "frunzei", al "orei păsării" și al "dimineții mărului", al "dialogurilor necesare" și al "măslinului oglindit", al "liniștei cuvintelor", al "nimic(-ului) nu-i zero" și al "atât de mult al pământului", al "teiului" și al "izvoarașului cu ochii verzi" rămâne poetul limbii române, al "maternei Bucovine", în materia vie a cuvintelor investite în sens și atitudine, în imagine și în idee, în templul viu al graiului pe care l-a remodelat conform configurației sale poetice originale. Oricum, și după plecarea prematură a poetului "pasăre-eu" îi bănuim zborul și-i auzim glasul plin de har.

**TUDOR PALLADI**  
*Chișinău*



# MATERN LA BUCOVINA

1

Matern la Bucovina, acasă la părinți,  
Ce greu s-adună neamul la masa obosită.  
Blagoslovește tata pâinea printre dinți  
Și mama-și face cruce la maica preacinstită.

Puțin e neamul nostru și-așa de împrăștiat,  
Și rar când împreună l-a dezmiardat destinul...  
Întreb de Cernăuți, îmi spun că s-a schimbat:  
- Azi altu-i omul nostru și altul e streinul...

În casa noastră noi abia că mai trăim  
Și n-a rodit grădina întreg precum rodea,  
Și moare badea Gheorghe și duce-n țințirim  
Argintul unui neam ce-n frunte îl avea.

Așa de tare noi la neam ne-am răătăcit,  
Încât nu poate nimeni să iubească totul...  
De ce suntem pe lume? De ce ni-i plaiul mic?  
De ce mereu ni-i dor? Și-n sat nu-ncape mortul?

2

O oglindă din bucăți  
Tot mă strâmbă cu bucata,  
Parcă ușa mi-i deschisă,  
Dar mi-i încuiată poarta.

M-am născut cu fruntea-n munți  
Și cu marea la picioare,  
De ce-s veșnic invalid  
Și Europa-i trădătoare?

De ce ca s-ajung acasă,  
Colo sus, în Bucovina,  
Închid ochii la Lipcani  
Și mă doare-n oase mâna?

Ce copii se nasc la Prut  
Și ce limbă îi cuprinde,  
Dacă-n satul Mămăliga  
Școala veche se închide?

Dacă-n graiul mamei mele  
Scuipă astăzi ca-n izvoare,  
Cine-a născocit lozica  
Că-s egal printre popoare?

Fete văd, promisiuni,  
Dar ce scriu n-ajunge-acasă,  
Parc-aș fi din alte vremuri,  
Ba mai mult - din altă rasă.

Soro, Ucraină, dragă,  
Și voi frați, ucraineni,  
Eu am harta poeziei  
Cu fântâna-n Costiceni.

Din părinți și străpărinți  
Lunca Prutului i-a noastră -  
Mama mea și tatăl meu,  
Casa lor și-a mea fereastră.

Și-al meu drum bătătorit,  
Visul meu de la răscruce,  
A mea lacrimă de sare  
Pe morminte-n loc de cruce.

De ce, doamne-ai blestemat  
Neamul meu așa de tare,  
Ba-i zbori capul pe la munți,  
Ba-i scoți sufletul la mare?

3

Precum sunt, precum mă sting,  
Să nu-mi vadă nimeni chinul,  
Primăvara-mi seaman grâul,  
Toamna să-mi culeg pelinul.

Am o stea, lumina ei  
De aice nu se vede,  
Aud vocea de departe  
La fereastră cum se pierde.



Am un râu, ascuns e-n val,  
Și-o corabie pe ape,  
Încotro se-ndepărtează,  
Dacă-mi este-așa de-aproape?

La apus, la răsărit,  
Pe-un covor cu viorele,  
S-au vazut la ochi și-au plâns  
Toate neamurile mele.

Tot așa la nord, la sud,  
Unde urme mai vedeau,  
După ce treceau cei mulți,  
Cei puțini se adunau.

Iar așa în sus și-n jos,  
Cât e cerul și pământul,  
N-a fost să trăiesc mai mult -  
Doar cât viață-mi dă cuvântul...

4

Eu sunt trist ca un caval,  
Ba mai trist - ca o vioară,  
Ca privirea unui cal  
Ce se-ntoarce-n sat să piară.

Eu sunt trist ca un ocean,  
Ba mai trist - ca o pădure,  
Ca un spic de grâu în lan  
Ce se coace ca să-l fure.

Eu sunt trist ca un copil,  
Ba mai trist - ca un părinte,  
Ca ninsoarea în april  
Ce îngheață pe cuvinte.

Eu sunt trist ca un folclor,  
Ba mai trist - ca o țărână,  
Ca o gură de popor  
Și-a lui soartă, și-a lui milă.

5

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
Infinit de verde, infinit,

Întâi aş plânge, apoi aş blestama -  
Să fiu egal cu ce e un pământ.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
Părintesc mi-i totul, părintesc,  
Se mută chipul nostru acum pe alte fețe  
Și graiul meu cu altu-nlocuiesc.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
Întristat mi-i verbul, întristat,  
Sunt oaspete acasă, de parcă inventează  
Niște chimiști agenți de poluat.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
La izvor, în țarnă, la izvor,  
Sunt rădăcini și parc-ar fi și soare,  
Dar cresc lăstari să piară-n umbra lor.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
Pe bătrâni se ține, pe bătrâni,  
În pădurea noastră ultimul copac  
Și cea din urmă apă din fântâni.

La Bucovina, sus, la Dulcea-Eminescu,  
Infinit de verde, infinit,  
Întâi am plâns, apoi am blestamat -  
Și asta, doamne, eu nu am dorit.

6

În lucide analize  
Vremea, gândul să nu-ncurc -  
A fost timpul austriac  
Paralel cu timpul turc.

Se scriau și cărți poștale  
Cu adrese și cu timbru,  
Și cădeau zăpezi în munți  
Peste coarnele de zimbru.

În păduri deși copacii  
Pierdeau umbrele prin văi,  
Dumnezeu privea de sus  
Ce fac moldovenii săi?

Și cum seamănă și ară,  
Și mioare păstoresc,



Îmblânzind cu graiul lor  
Un pământ moldovenesc.

Ce copii și ce mirese  
Și ce miri vor fi la nunți -  
Sub mustățile bătrâne,  
Lângă tineri - cei cărunți?

Cum își apără destinul  
Și ce pâine moaie-n vin,  
Cum se coace grâul lor  
Între haturi cu pelin ?

Și ce ape stăpânesc  
Din hotar până-n hotar -  
Paralel cu timpul turc  
A mai fost și timp tătar.

Loc stropit cu sânge greu  
Într-o rană de durut -  
Ba streinu-i pe la nord,  
Ba streinu-i pe la sud.

Înrăiți și foarte mulți -  
Ba-i în casă, ba la prag -  
Paralel cu timpul turc  
A fost timp austriac.

7

În satul Pătrăuți, sub munte,  
E luna august și lumina  
Cuprinde tot ce cade-n suflet,  
Da-n suflet cade Bucovina.

Ce blânde vieți, nevinovate,  
Și cum n-ajunge o speranță,  
Adâncă lume cu părinți  
Și cu Carpați la suprafață.

Cărări subțiri și drumuri scurte,  
Și n-au ecouri înainte,  
Bărbați cosesc pe șes o iarbă  
Și taie-n limba lor cuvinte.

În urmă brazde se întind -  
Peisaj cu fân și zări uscate

Ce-nlocuiesc în Bucovina  
A ei veche demnitate.

De pe când trăia în pace  
Un trudit popor de țară,  
Ce-l avea la nord Moldova,  
Ca pe-o lacrimă amară,

Ce pe-o lacrimă vândută  
De imperii cu parale -  
Cei mai robi în Europa,  
Cei mai potopiți de jale...

Timpuri noi pe creste vechi,  
Bate clopotu-n câmpie,-  
Toată lumea e acasă,  
Numai eu în ospete...

8

Visul meu nu-l are nici un om pe lume,  
Nici dor așa de aspru de satul lui natal,-  
La Bucovina, sus, copilăria mea  
Și astăzi se mai ține de coama unui cal.

Gândul meu nu-l are-n lume vre-o ființă,  
Și nici dureri atâtea ce-n piept se suprapun,-  
La Bucovina, sus, copilăria mea  
Și azi mai vede ploi într-un bătrân alun.

Drumul meu nu-l știe nimeni, nicăieri,  
Nici nu-s pe lume drumuri să samene cu-al meu,-  
La Bucovina, sus, copilăria mea,  
Și azi mai vrea să prindă-n munți un curcubeu.

Și somnul care-l am nu l-aș dori cuiva,  
Nici lacrima ce-o plâng și peste-atâția ani,-  
La Bucovina, sus, copilăria mea  
Mai stinge lumânări pe vârfuri de castani.

Acolo-i râul meu și-a lui grăbită apă,  
Întristatul nai într-un amurg cu munți,-  
La Bucovina, sus, copilăria mea  
Se pierde printre flori cu pașii ei desculți...



9

Pe sub Carpați, la coasă, la Siret,  
E vară, numai vară, și-i cositu-n toi,  
Dar iese nu știu cum din rădăcina ei  
Iarba ceea verde și pleacă de la noi.

De parcă-i supărată pe nu știu ce cosaș,  
În supărarea ei câmpiile se pierd.  
De ce ? Nu știe nimeni și nu găsesc răspunsul  
Pe sub Carpați, la coasă, la Siret.

Acolo unde-i vară și-i numai vară poate  
Și nu sfârșesc cositul de un veac,-  
De ce ? Nu știe nimeni, iarba ceea fuge  
De la cosașii care, ca amuțiții tac.

Ce zadarnic chin să vezi și să nu spui  
Că toată munca asta se face în deșert,  
Că iese supărată din rădăcina ei  
Pe sub Carpați, la coasă, la Siret.

Și iese, și se duce ca o-ntristată poate,  
Deși e numai vară și-i cositu-n toi,-  
De ce ? - nu știe numeni, - și unde se oprește,  
Și când se-ntoarce iarăși verde înapoi...

10

De unde, maică, vii ?  
Din munți dragă fecior.  
Am fost să văd vechimea -  
A noastră și a lor.

În munți, pe unde-am fost,  
Aproape am ajuns  
La soarele ce nouă  
Ni-i părinte sus.

La luna de alături,  
Când tocmai răsărea,  
Să-ntreb de neamul nostru,  
De când ne vede ea.

Acolo, pe-nălțimi,  
E numai cerul sfânt,

Cuvântul către cer  
Și urme pe pământ.

Și zăpezi, pe unde  
Păzesc străbunii tăi  
În piatră chipuri vechi  
De oameni și de zei.

Pe locul celei lumi  
E timpul îndărăt,  
Acolo însuși cerul  
E-un ornic de omăt.

Pe locul celei lumi,  
Când ghețuri se topesc,  
Începe-n râuri țara  
Și neamul păstoresc.

S-aude-n munți adânc  
Ecou îngrozitor,  
De parc-ar plânge cerbi  
De rană și de dor.

De parcă bouri gem  
Sălbatic și cumplit -  
Plecați stăpânii lor  
Pe căi de mântuit.

Iar când te uiți în jos  
Prin adâncimi de văi -  
Stejari și brazi, păstori  
Și turme mari de miei.

Nesfârșite rânduri,  
Și tineri, și cărunți -  
La mare-i drumul lor,  
Iar leagănul - la munți.

Sărată-i sarea lor,  
De moarte sunt destui,  
C-au fost să-și treacă plaiul  
Prin vremi cu nesătui.

Păreau că-s niște robi,  
La fel ca și stăpâni -  
Cetăți în fiecare  
Alături de ruini.

Pe locul celei lumi  
Tot merg și n-au ajuns -  
Îndepărtați prea mult  
De soarele de sus.

De luna de alături  
Ce-i vede obosiți,  
Precum se văd copiii  
Ce uită de părinți.

Și-s singuri și puțini,  
Și nu le-ajung puteri,  
Și calea lor cea lungă  
Nu duce nicăieri.

Pe locul celei lumi  
Am așteptat răspuns  
La câte întrebări  
În suflet s-au depus.

O, sfinte, ce minuni  
Am auzit atunci:  
Pe morți îi lasă morți,  
Întoarce-te la prunci.

Te-ntoarce la cei vii,  
Le spune tuturor:  
Eu nu aleg popoare,  
Ci demnitatea lor.

Răgaz la drum înseamnă  
Și clipa de sfârșit,-  
O Patrie se dă  
O dată și atât.

Încercări destule,  
La fel și suferinți,  
Dar lanțul ista leagă  
Copiii de părinți.

Pământul - de vechime,  
Și sufletul - de grai,  
Cu cerul împreună  
Și viața care-o ai.



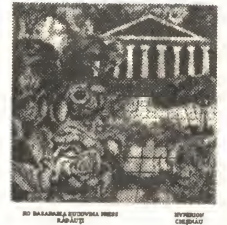
# CONSTANTIN ARCU



## C.ARCU: CENUȘA ZILEI

Editura: RO BASARABIA BUCOVINA PRESS  
Rădăuți - Bucovina  
1995

CONSTANTIN ARCU  
CENUȘA ZILEI



### Premiul pentru literatură pe anul 1995 al Fundației Culturale a Bucovinei

## O certitudine: Constantin Arcu

Adrian Dinu Rachieru (Timișoara)

Mărturisesc (cu ușoară jenă) că până într-o frumoasă seară rădăuțeană, când am pipăit elegantul volum "Cenușa zilei", proaspăt ivit, n-am auzit de prozatorul Constantin Arcu. "Vina" mea se micșorează, sper, dacă până și prefațatorul cărții, Liviu Antonesei - "descoperitorul" mărturisește că a pierdut urma fostului student în drept (evident, "în dulcele târg") după ce îl debutase, entuziasmat, în *Opinia Studențească* (1981). Au trecut ceva ani de-atunci, promițătorul prozator s-a dat, părelnic, la fund, înghițit de provincia care macină atâtea talente zglobii și întreține atâtea râncede complexe revanșarde. Ei bine, din fericire, dl. Arcu n-a stat degeaba, talentul lui se dovedește spornic și, iată, a rodit rercent, într-o carte de "început" (cum zice chiar prozatorul) prin bunăvoința unui tandem editorial (Hyperion-ul din Chișinău și rădăuțeană Basarabia Bucovina Press, condusă de efervescentul Mihai Pânzaru).

Constantin Arcu are într-adevăr ce povesti și știe și cum să o facă. Deși începuturile sale se leagă (strict cronologic) de erupția textualistă, rămâne imun la o modă care a făcut, să recunoaștem, numeroase victime. Nu crede în proza fără epic și nu agreează

zorzoanele stilistice ori înghesuiala adjectivală. Dovedește o afectivitate măsurată, vădește un economism al mijloacelor, coboară în banal pentru a descoperi, sub coaja aparențelor, fărâma de mister, în fine, caută cu tenacitate locul geometric; nu iubește excesele și stridențele, nu cultivă rețeta, vrea - în schimb - să prindă vibrația omenescului, palpitul viului care își deconspiră trudnic, în cele din urmă, sensul. Unii dintre eroii săi (să notăm aici injecția autobiografică) scriu. De fapt, multiplicat, în toate prozele chiar autorul e protagonist și, după cum ne amenință, scrie "tot ce-i trece prin cap". Se poate scrie despre orice, se destăinuie el unui șobolan vorbitor, Gore, cel cu "privirea tristă" în timp ce schița *Șobolanul* "se scrie singură". Iar ticălosul oaspete distruge manuscrisul, făcându-l ferfeniță (vezi *Șobolanul*). Toate textele au un aer de straniețate, poartă spre cititor "ceva nefiresc" (v. *Aventura de noapte*), fie că e vorba de o gară mohorâtă sau că pătrundem, de pildă, într-un hotel cu interminabile și labirintice culoare (*Sora recepționarului*). Absurdul se insinuează în porii unei narațiuni trenante. Textele destramă "starea de ficțiune" (cum ar fi o idilă neconsumată cu Anda) sau instaurează

tiranic "starea de singurătate", în care lipsa certitudinilor devine o boală (ca în proza titulară). Aruncat în acest "smârc cenușiu", în contextul apatiei naționale (e limpede că suntem în anii pre-revoluționari), eroul ne propune "istoria unei zile"; devenit el însuși Gore, n-are altă soluție decât să se retragă în umila garsonieră pentru a încerca să scrie: va mângăli iarăși câteva pagini! Observator atent, Constantin Arcu pensează detaliile, dar nu totdeauna miza epică e consistentă (ca în schița despre Samuil și "gheboșii" cu care l-a procopsit nevastă-sa ori în *Peștele și amuleta* unde rescrie, nu tocmai convingător, "vechea poveste cu peștele"). Firește, scriitura este peste tot îngrijită; deplângem doar scăderile de tensiune epică. Pe spații mici, autorul se mișcă dezinvolt și manevrează, fără stridențe, oralitatea; câteodată însă regionalismele cotropesc verva orală a protagoniștilor. Nu știm dacă se va lăsa ispitit de roman; bănuim că da, fiindcă scriitorul român, de regulă, vrea neapărat să treacă această probă. Oricum, C.Arcu a dovedit prin *Cenușa zilei* că este un prozator pe care se poate conta. Îl așteptăm cu interes.



# VASILE ANDRU LA CHIȘINĂU

## Primire la Ambasada României din Republica Moldova

Excelența sa, domnul Marian Enache, ambasadorul României în Republica Moldova, i-a primit la 11 iulie 1995 pe scriitorul Vasile Andru și editorul Mihai Pînzaru cu ocazia lansării în Republica Moldova a volumului "Antologia Andru" alcătuit de Constantin Blănuș. A participat la întâlnire și doamna Valentina Buzilă din partea editurii "Hyperion". De față a fost și Ion Țăranu, atașatul cultural, Ambasadorul Marian Enache a apreciat evenimentul editorial precum și cel cultural, fiind vorba de prima lansare la Chișinău a unei cărți apărută în coeditare.

Cu aceeași ocazie, editorul Mihai Pînzaru a înmănat ambasadorului român și o altă carte apărută în coeditare cu editura "Hyperion" din Chișinău: *Unirea Basarabiei și a Bucovinei cu România, 1917-1918. Documente*, alcătuită de doctorii în istorie Viorica Moisuc și Ion Calafeteanu.

## Eveniment

### *Vasile Andru editat la Chișinău*

Vasile Andru, *Proză, eseuri, interviuri* - iată în sfârșit, o carte editată la Chișinău. După calculele noastre ar fi doar a șasea carte de beletristică (!) tipărită în acest an în Basarabia, situație care ilustrează o stare de lucruri de-a dreptul îngrijorătoare, dramatică chiar în domeniul editării cărților. Fenomenul merită o analiză atentă, pentru că s-ar putea, sper să greșesc, să înregistrăm la finele lui '95 un record mondial privind numărul mic de cărți editate. Și asta acum, la sfârșit de secol 20, într-o <țărișoară> care a fost primită de curând în Consiliul Europei, deci s-a aliniat la standardele internaționale privind cultura.

Apariția cărții anunțată mai sus - o antologie de autor - este datorată eforturilor demne de toată admirația a Editurii "Hyperion", Chișinău (director Marcela Romanciuc) și Editurii "Ro Basarabia-Bucovina Press" din Rădăuți (director Mihai Pînzaru), societate care a suportat aproape în întregime cheltuielile de editare.

Opțiunea editorilor pentru Vasile Andru ni se pare excelentă. Autorul "Turnului" unul din cele mai bune romane ale prozei contemporane (dacă nu mă credeți citiți referințele critice de la sfârșitul volumului) este un scriitor valoros și complet- din păcate prea puțin mediatizat, dar aceasta e uneori soarta scriitorilor adevărați-care are ce spune cititorilor săi. Vom reveni cu o cronică la această carte, redactată cu grijă de Valentina Buzilă și având o execuție poligrafică de invidiat.

*Vasile Gîrneț*

( *Contrafort*, Chișinău, an II, nr.9, iulie 1995 )



CHIȘINĂU - Iulie 1995: Mihai Pînzaru (editor), C. Blănuș (alcătuitorul antologiei), V. Buzilă (redactor), Vasile Andru



# VASILE ANDRU ÎNTRE GÂLCEAVĂ ȘI ÎNȚELEPCIUNE

Prof. univ. Ion APETROAIE  
Univ. "Al. I. Cuza" Iași

Spuneam în urmă cu doi ani, într-un comentariu, că prozatorul Vasile Andru n-o ia pe cel mai bun drum hotărându-se să părăsească literatura pentru alte experiențe. Acum aflu, cu inima ușoară, consultându-i antologia de texte, *Proză, eseuri, interviuri*, ce i-o îngrijește Constantin Blănuș, că nu e vorba de un proiect atât de prăpăstios. Cine a mușcat din fructul dulce-amar al eliberării obsesiilor prin cuvânt - și mai ales cu mult succes - n-o mai ia pe o cale care s-o închidă pe aceea ce l-a consacrat. Așadar Vasile Andru rămâne în literatură. De două ori. O dată prin ceea ce a scris până acum: vreo patru volume de proză scurtă, cinci romane și alte patru volume de eseuri. A doua oară prin hotărârea de a continua "slujirea", adică proza, pe care însă o va împărți, de aici încolo, cu "lucrarea liniștii", cu o practică spirituală de tip isihastic ce-i îngăduie să optimizeze nu numai propria viață, dar și pe cea a altora. Cum se vede, între două utopii V.Andru a ales și pe prima și pe a doua.

Antologia amintită, scoasă la editura Hyperion din Chișinău, sub conducerea devotată a lui Mihai Pânzaru, reflectă fidel dubla opțiune, dar, cum e și firesc, cu preponderența prozei: atât fragmente din volume, cât și din periodice. Li se adaugă o seamă de versuri, eseuri, maxime și interviuri, precum și extrase din critică. Este aici comprimat, într-o culegere aparent compozită, de fapt ceea ce poate configura un portret cuprinzător al unuia dintre prozatorii proeminenți ai generației șaptezeciste. Ediție negreșit prețioasă mai cu seamă pentru cititorul basarabean sau bucovinean care altminteri nu are acces la textele autorului, toate publicate până acum numai la editurile din Țară. Nici pentru cititorul mai vechi a lui V.Andru ediția nu-i de ocolit, câtă vreme ea adună, într-o bună selecție de texte, scrieri de natură să producă reale satisfacții de lectură.

De la primele sale texte, din volumul *Iutlanda posibilă*, prozatorul și-a exprimat niște preferințe și și-a croit o albie proprie. Era atunci mai aproape de solul Bucovinei natale aburind de legende și mituri ancestrale, așa cum le proiectase, nu cu mult mai înainte, și un George Sidorovici. Prozatorul pendulează o vreme între imaginea narativă a acestei lumi, înfiorată de lirismul pietros al unui etos inimitabil, și experiențele sufletești ce îl absorb și-i reduc

deschiderea obiectivă. Nu-i va pieri niciodată această tensiune a arhetipului, a sacralității locurilor, a vitalității tradiției ce o vom întâlni în admirabilul roman *Mirele*, croit pe motivul, imemorial, al înhumării tinerelor nenuntite în costum de mireasă. Este exact ceea ce îl făcea mai târziu ca, din faldurile pasiunii pentru atmosfera lirică și pentru lumea satului tradițional, să se recunoască "un modernist care iubește trecutul". Satul, marcă a "anvergurii și intensității", este pentru V.Andru eterna tentație a imaginarului său epic. Nu întâmplător - aflăm din niște interviuri-confesiuni ale sale - că două romane, *Fântâni* și *Grădinile secrete*, crescând din acest humus bucovinean, și care n-au putut fi publicate în anii dictaturii, își vor găsi - după speranța autorului - șanse de a apărea. Chiar incomplete cum sunt.

O nouă etapă, ce trece mai încoace de etapa amintită, este parcursă cu iuțirea și a ritmului de creație și a frazei narative, în buna sincronizare a prozatorului cu generația optzecistă cu care intră într-un adevărat concurs de virtualități. V.Andru se lansează acum, cu trei romane, în cultivarea voluptoasă a textualismului, trecând cu brio de capcanele cenzurii dogmatice prin învâluirea abilă a sensurilor și prin jocul sugestiv al schimbărilor de planuri, prin recitaluri mozaicate de naratori ori prin meditații ambigue despre oameni și destine. Gustul descripției amuzate ori grave se conjugă, ca în romanul *Diana* (fragmentul *Banchet cu vii și morți*), cu apetitul intelectual ce depășește tentația livrescului într-o răbdătoare descriere a ritualului de botez și de înmormântare. Proza de tip optzecist, ludic-satirică, chiar subtil bășcălioasă o întrupează povestirea suprarealistă *Muntele și călăuza*, cu foarte bune efecte de comedie bufă.

Pe V.Andru îl desfată acum, ca și mai târziu, asamblarea narativă din secvențe enunțative, din clipuri, cu rapide schimbări de sens, de planuri și coerențe, cu bune ruperi de ritm. Experiențe ca acestea, ce s-au consumat în anii '80, par a fi însă depășite în anii din urmă, care nu sunt departe de încheierea unui ciclu de creație. Vechile tensiuni ale eroilor, dificultatea comunicării dintre ei, neliniștile lor inclusiv ca naratori (în ușoare travestiuri ale autorului) sunt acum trecute într-un plan secund al interesului. Dialogul cu sine al

prozatorului, nu odată dramatic, pare a se pierde într-un pact: hotărârea de a-l diminua sau chiar șterge cu totul trece acum în planul important. Îi ia locul, de acum, o altă preocupare: "practica îmbunătățirii" omului, nu neapărat printr-o iluminare, ci printr-o *oratio mentis*, prin ameliorare spirituală, prin practica isihasmului. De la gâlceava scriitorului cu sine din anii '70-'80 se ajunge astfel la o treaptă superioară, cea a înțelepciunii: "Literatura - meditează acum V.Andru - este produsul spaimei de a fi sau a insatisfacției de a exista. Practica liniștii dizolvă această spaimă." (*Omul creativ* din vol. *Memoria textului*).

Meditațiile prozatorului despre literatură și confrăți, despre condiția bioetică a omului și mai cu seamă a românilor de azi umple pagini vibrante ale prozatorului, abil eseist, moralist penetrant. Încercării unor confrăți de a se angaja în politică sau gazetărie pentru a pune umărul la ameliorarea de urgență a stării morale a țării, V.Andru îi contrapune o soluție, zice el, mai practică, mai eficientă: "alfabetizarea spirituală" și "terapia prin adevăr", ca forme directe de influențare a celorlalți. Din păcate, cum se vede, soluția este destul de abstractă, ușor elitistă, în orice caz cu slab impact asupra celor mulți care suferă povara unui "sindrom de decompensare", ce trebuie de urgență depășit. Luciditatea cu care se face însă radiografierea stărilor de azi, în meditații și eseuri de tot interesul, trebuie reținută negreșit ca o valoare de preț. Și mai este interesant faptul că V.Andru nu va părăsi forturile literaturii ca formă penetrantă a existenței nu numai de azi, dar și de mâine, la rigoare, până la un punct, ea însăși o formă de terapie morală. "Uneori - zice prozatorul - simt că liniștea este mai prețioasă decât cuvântul. Dar la fel de prețios este cuvântul care produce liniște" (*Cărțile mele neterminate*).

Este încă una din valorile antologiei, alcătuită cu pricepere și devotament de către prietenul și afinul prozatorului, C.Blănuș. O astfel de carte trebuie primită cu deplină satisfacție intelectuală, într-o vreme când - ne-o spune și V.Andru - este necesară conservarea cu toate riscurile a integrității mentale. "Când totul e pierdut - zice el dezabusat, dar și exact - e bine să-ți salvezi măcar mintea. Și atunci nimic nu este pierdut."



# MAXIMILIAN HACMAN, ULTIMUL PREȘEDINTE AL SOCIETĂȚII PENTRU CULTURA ȘI LITERATURA ROMÂNĂ ÎN BUCOVINA



După erorile în serie comise de publicațiile "Septentrion" (Rădăuți, anul II, nr. 6-7, 1992-1993, p.5) și "Glasul Bucovinei" (București-Cernăuți, nr.3/1994, p.173 și nr.1 (5)/1995, p.139) cum că Ion (Ionică) Nandriș ar fi fost ultimul președinte de până la 1994 al Societății pentru Cultura și Literatura Română din Bucovina, se impune o analiză, mai ales că respectivele publicații, având girul unor academicieni și profesori universitari, tind să acrediteze un FALS. Tenacitatea cu care se dorește a se impune acest fals în favoarea familiei Nandriș - aducându-se dovezi dintr-o scriere a lui Grigore Nandriș din S.U.A. - ne face să credem că este vorba fie de părtinire, fie de lipsă de informație mai veche sau mai nouă ("Memoriile" lui Sextil Pușcariu, nota de la pag.845 semnată de Magdalena Vulpe, care menționează ca Max. Hacman a fost ultimul președinte).

Întrucât cele două societăți de cultură (de la Rădăuți și Cernăuți), care se doresc moștenitoarele și continuatoarele vechii societăți, nu au încă o idee clară privind ultimul lor comitet de conducere din 1944, revista "ICONAR", prin serviciul de documentare, clarifică acest aspect, repunând cel puțin în circuitul științific, adevărul istoric.

*Foto: Max. Hacman (colecția Emil Satco)*

## Ultimul comitet cernăuțean al Societății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina (Martie 1944)

*de Mircea Grogoroviță*

### Articol scris special pentru revista "ICONAR"

Întrucât în legătură cu personalitatea ultimului președinte al Societății pentru Cultură s-a așternut o nemerită uitare, considerându-se că penultimul a fost ultimul, doresc ca în rândurile pe care le prezint acum cititorilor să restabilesc adevărul istoric.

Care au fost cauzele care au determinat denaturarea adevărului?

Foarte probabil, anul refugului, 1944, când din motive de securitate personală nimeni nu mai avea curajul să mai amintească de activitatea depusă în nordul Bucovinei, iar ultimul vestigiu scris și în refugiu la Timișoara și-a încetat activitatea în februarie 1945. Este vorba despre "Revista Bucovinei". Au urmat apoi decenii de tăcere absolută despre cultura românească din nordul Bucovinei. Situația ne este încă foarte bine cunoscută. Ziarul "Bucovina", care apărea la Cernăuți, și-a încetat apariția în a doua parte a lunii martie 1944, iar la Biblioteca Academiei Române din București colecția nu este completă, ultimele numere începând cu 2 martie 1944 și până la dispariția ziarului neexistând în bibliotecă. Ne punem întrebarea: unde se mai găsesc aceste prețioase surse de informație din ultimele zile înainte de exod?

Cel ce scrie acum aceste rânduri posedă câteva foi de ziar din această lună martie 1944. Din fericire o foaie din acestea conține și relatarea Adunării Generale a Societății pentru Cultură, care a avut loc la Cernăuți la 5 martie 1944. Este vorba de pag.3 și 4 a numărului 833 din miercuri, 8 martie 1944 a ziarului "Bucovina". Întreaga pagină 3 este închinată Adunării Generale. Începutul reportajului se află în pag.1, iar sfârșitul în pag.5, dar aceste pagini nu mi-au fost accesibile.

În afară de citirea de telegrame omagiale adresate conducătorilor statului român și de momentele de reculegere în amintirea membrilor societății, decedați în anii 1942 și 1943, ordinea de zi a cuprins trei puncte principale: Raportul comitetului, discuția bugetului și discutarea demisiei președintelui Societății dr. Ion Nandriș și a vicepreședintelui preot prof. dr. teol. Erast Costea.

Președintele, dr. Ion Nandriș (1890 Mahala, jud. Cernăuți - 1967 București), o personalitate marcantă a vieții culturale și medicale românești, s-a adresat Adunării Generale, făcând o scurtă dare de seamă introductivă la raportul comitetului, arătând că Societății pentru Cultură i-a revenit după eliberarea nordului Bucovinei în 1941 foarte greaua sarcină de a-și reorganiza activitatea în împrejurări vitrege. Întreg

patrimoniul Societății fusese răvășit, se pierduseră valori de neînlocuit, intelectualii bucovineni se găseau fie împrăștiati și sărăciți în urma refugului din 1940, fie se aflau în rândurile armatei române, astfel încât Societatea a întâmpinat mari greutăți, dar ea și-a făcut datoria. Dr. I.Nandriș a precizat apoi realizările Societății până la data convocării acestei Adunări Generale.

Aceasta a primit raportul cu unanimitate de voturi. Apoi a urmat discuția la raport, începându-se cu raportul asupra activității culturale. La discuții au luat parte Procopie Jitaru, referent al secțiilor locale, avocat Furtună, prof. Bota și înv. Berciu, dând sugestii și făcând propuneri pentru activitatea viitoare.

În 1941, după eliberarea nordului Bucovinei, s-au reorganizat numeroase secții satești ale Societății. O mare realizare a fost publicarea "Revistei Bucovinei" de către Societatea Scriitorilor Bucoveneni, care era o secție a Societății pentru Cultură, ea apărând sub îngrijirea avocatului și scriitorului Dragoș Vitencu și a prof., scriitorului și omului de știință Traian Cantemir. În 1943 revista a închinat câte un număr unor noi figuri ilustre din trecutul cultural al Bucovinei.

Societatea pentru cultură a participat la expoziția oficială a Guvernământului Bucovinei în toamna anului 1942. În vasta sală a Palatului Culturii din Piața Vasile Alecsandri (care după 1944 a devenit Casa Armatei sovietice) Societatea a organizat într-un cadru elegant o cuprinzătoare expoziție, oglindind în valori și opere culturale specifice trecutului și prezentului bucovinean. De altfel, Societatea pentru Cultură a adăpostit în Palatul cultural, o clădire măreață care îi aparținea, partea esențială a expoziției oficiale, pentru că nicăieri în Cernăuți nu s-ar fi putut găsi un cadru mai ales și mai potrivit. Notez, după o altă raritate bibliografică, "Ghidul expoziției 'Bucovina reîntregită' Cernăuți 1942", că în Palatul cultural au avut loc următoarele expoziții: a) Holul de onoare: Sala Mitropoliei Bucovinei și Sanctuarul Eroilor, b) Etaj I: Primăria municipiului Cernăuți. Comerțul din Cernăuți, c) Etaj II: Societatea pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina și Societatea Doamnelor Române, d) Parter și Pavilioane în curte: Directoratul Economiei Naționale, Administrația Generală a Consiliului de Patronaj din Bucovina, Industriile, Instituțiile de credit, Cooperația, Poșta.



La 27 octombrie 1943 Societatea pentru Cultură și Literatură în Bucovina a serbat și comemorat pentru ultima oară la Cernăuți evenimentul epocal, care a fost revenirea Bucovinei la Patria Mamă, România. Se împlineau atunci 25 ani. Amintirea importanței acestei date istorice a fost cinstită în cadrul unei sărbători mărețe, la care a participat o mare mulțime. În după amiaza aceleleași zile, a avut loc în sala de conferințe a Palatului Cultural congresul tuturor secțiilor Societății pentru Cultură și a societăților culturale și muzicale bucovinene de inițiativă particulară.

Biblioteca pusă sub îngrijirea prof. univ. Orest Bucevski de la Facultatea de Teologie din Cernăuți însuma 80.000 volume și 7100 lucrări muzicale (în 15.000 vol.). Iar "Societatea Scriitorilor Bucovineni", activă de 5 ani, s-a manifestat prin comemorări și colaborări în reviste și ziare, manifestări externe și editări de broșuri și cărți cu caracter literar.

Discuția asupra bugetului a decurs lin, dând completă descărcare pentru gestiunea de 22 luni. De asemenea, adunarea generală a aprobat raportul cenzorilor.

Al treilea punct al ordinei de zi a cuprins, după cum am mai spus, demisia președintelui dr. Ion Nandriș și a vicepreședintelui preot prof. dr. Erast Costea. Adunarea a luat la cunoștință hotărârea lui I.Nandriș de a se retrage de la președenția Societății și primi ambele demisii. În consecință, I.Nandriș a mulțumit membrilor Societății pentru încrederea ce i s-a acordat până atunci și a părăsit masa prezidiului, încredințând conducerea ședinței profesorului Constantin Loghin, care era vicepreședinte.

A urmat alegerea unui nou președinte, a unui vicepreședinte în locul celor demisionați și a 8 membri în comitet, în locul celor ieșiți la sorți.

Prof. Constantin Loghin a insistat pe lângă adunare să se încredințeze în continuare conducerea adunării celui mai mai în vârstă membru de față; dar adunarea a respins propunerea așa că prof. Loghin a prezidat în continuare ședința.

Votându-se s-a obținut următoarea situație: prof.univ. Maximilian Hacman (52 voturi), prof.univ. Leca Morariu (37 voturi), prof.univ. Orest Bucevski (14 voturi), dr.I.Nandriș (7 voturi), Dumitru Galeș, primarul Cernăuților (2 voturi), C.Loghin (1 vot). Un vot a fost anulat din cele 114. La al doilea tur de scrutin au fost depuse 101 voturi, dintre care 3 au fost anulate. Maximilian Hacman (cu 64 voturi), a fost ales președinte. Leca Morariu obținuse 34 de voturi.

M.H. (1877 Opișeni, jud. Rădăuți - 1961 Turda), a fost o figură importantă a învățământului superior cernăuțean și un factor activ în viața culturală bucovineană.

Alegerea unui vicepreședinte a decurs astfel: din 115 voturi Orest Bucevski a primit 85 de voturi, V.Negru 9, prof. Ilie Mandiuc 9, Leca Morariu 2, prof. Claudiu Ustatiuc 2, Erast Costea 2, Max.Hacman 2, prof. A.Liteanu 1, Dumitru Tăbăcaru 1, prof. Brăteanu 1, dr. Ștefan Piersic 1, prof. N.Grămadă 1. A fost ales vicepreședinte Orest Bucevski.

Redăm acum începutul cuvântului rostit la adunare de noul președinte Max.Hacman:

*Doamnelor și domnilor,*

*Vă mărturisesc foarte sincer că sunt profund emoționat de deosebită încredere pe care mi-ați arătat-o prin alegerea mea. Îmi dau bine seama de marea onoare pe care ați binevoit a-mi arăta-o astfel. Căci eu aparțin acelei generații pentru care Societatea pentru Cultura și Literatura Română din Bucovina a fost aeropagul culturii românești încă în vremea Bucovinei înstrăinate, o adevărată Academie Română a acestui colț de țară, care cuprindea tot ce țărișoara noastră avea mai distins, mai select, mai chemat la cultură și sentiment curat românesc. Pe când eram încă la școală, iar mai târziu la universitate, consideram o cinste extraordinară de mare de a fi membru al acestei societăți, iar a sta în fruntea ei, nici fantezia mea cea mai exagerată nu îndrăznește să conceapă.*

Acestea sunt informațiile culese din pagina 3 a ziarului cernăuțean. Dar informațiile utile le aflăm și din "Revista Bucovinei", aflată în refugiu și ea, căci nu mult după adunarea Societății pentru cultură, trupele sovietice au ocupat la 29 martie 1944 capitala Bucovinei, Cernăuți, și deci Societatea nu și-a mai putut desfășura activitatea.

"Revista Bucovinei" (nr.5/1944, Timișoara) a publicat la rubrica "Pe urmele vremii" (pag.196-197) adrese de instituții și persoane bucovinene în refugiu. S-au publicat deci și adrese de scriitori bucovineni refugiați, precum și adresele persoanelor care făceau parte din Comitetul Societății pentru Cultură. Iată aceste adrese ale Societății pentru Cultură:

*Președintele Societății:* Max. Hacman - Turda, Piața 6 Sept. nr.13

*Vicepreședinte:* Constantin Loghin - Timișoara, str. Rontgen nr.3

*Vicepreședinte:* Orest Bucevski - Râmnicu-Vâlcea, str. Gen. Praporgescu nr.45

*Secretar:* prof. Claudiu Usatiuc - Orlat, jud. Sibiu, str. Lungă nr. 141

*Casier:* prof. Cornel Tarnavski - Brad, Calea Moșilor nr.10  
*Bibliotecar:* prof. univ. Milan Pavel Șesan - Râmnicu-Vâlcea, str. Traian nr. 191 bis

*Membri în comitet:*  
Dragoș Vitencu - Buziaș-Băi, jud. Timiș-Torontal, str. Marășești nr.9

Prof. Ilie Mandiuc - Brad, str. Iazului nr.6  
Procopie Jitaru - Timișoara, Căminul de ucenici, str. Regina Maria nr. 15

Artemie Găina - Turnu Severin, Școala Primară IV, str. Independenței

Vasile Olinici - Timișoara - Fratelia, 1/36  
Ilie Sava - Brașov, Uzina electrică  
Octavian Scarlat - Calimănești, jud. Vâlcea  
dr. Ștefan Piersic - Seliște, jud. Sibiu  
Adrese necunoscute erau cele ale lui Ilie Câmpan, A.Banilievici și prof. Filaret Doboș.

Se dădeau și adrese de scriitori bucovineni sau de scriitori care activau în Bucovina: N.Teaciu-Albu, Leca Morariu, Grigore Rațiu, S.Anton, Gruia Bodnărescu, Ben Mihăiescu (= Mihai Bâdea), Radu Băcu, Traian Chelariu, Traian Cantemir, Adelina Cârdei, Gheorghe Drumur, Melania Livadă, Gh.Noveanu, Teodor Plop, Sebastian Popovici, Gh.Pătrăuceanu, Augustin Z.N.Pop, Petre Rezuș, Gh.Todoran, Dragoș Vicol, E.Ar.Zaharia, Emil Zegreanu.

În nr.7/1944, apărută tot la Timișoara, "Revista Bucovinei" publică la aceeași rubrică "Pe urmele vremii", sub iscălitura lui C(onstantin) L(oghin) (p.259) o informație despre "Asociația refugiaților de la Turda". În acest oraș transilvan a luat ființă în 1944, din inițiativa lui Max.Hacman, președintele Societății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina, o asociație a refugiaților din Moldova, Bucovina și Basarabia. Adunarea generală ca avut loc la 19 iulie 1944. Președintele comitetului a devenit Max.Hacman, vicepreședinți au fost ing. Mihai Boldur (Bucovina, ins.gen.), Victor Gallin (Moldova) și avocat Dumitru Loghior (Basarabia). Secretar gen. era Grigore Rațiu, iar casier inspector șc. Simeon Chiraș. Comitetul avea mulți membri. Biroul permanent se afla la primărie. Asociația urma să aibă o activitate culturală, să aranjeze concerte, să prezinte conferințe în legătură cu viața culturală din cele trei provincii românești, care în 1944 deveniseră teatru de război: Bucovina, Basarabia și Moldova.

Cele relatate până acum arată pe baza celor scrise în presa vremii foarte deslușit că ultimul președinte al Societății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina, ales la Cernăuți sub stăpânirea românească în martie 1944 a fost profesorul universitar Maximilian Hacman, care a încercat și în refugiu să fie activ în folosul Bucovinei. Dar vremurile au fost potrivnice, din motivele istorice foarte bine cunoscute și simțite ca atare. Să nu uităm că Max.Hacman a fost și unul dintre făuritorii revenirii Bucovinei la țara mamă în 1918. (Vezi și "Memoriile" lui Sextil Pușcariu, apărute în 1978 și *Revista Bucovinei*, II, nr.11/1943, noiembrie. În acest număr vezi articolul lui Maximilian Hacman: *Amintiri din zilele unirii: 11 octombrie 1918*) În nota de la pag.845, semnată de Magdalena Vulpe, în volumul de "Memorii" al lui Sextil Pușcariu, în legătură cu Max.Hacman se amintește faptul că el a fost și președinte al Societății pentru cultură.

Sper că prezentul articol a lămurit clar și definitiv faptul că Maximilian Hacman a fost la Cernăuți ultimul președinte al Societății pentru Cultura și Literatura Română în Bucovina.



# "Neamul românesc în Basarabia"

de Nicolae Iorgu

Lucrarea distinsului istoric a apărut în urma călătoriei făcute în această provincie românească aflată sub dominație țaristă. Nu este însă singura care relatează despre Basarabia. Operele sale au adunat în volum și "Continuitatea spiritului românesc în Basarabia" și "Românii de pe Nistru" (1918).

"Neamul românesc în Basarabia" are șapte capitole referitoare la ținuturile vizitate: Hotin, Bălți, Soroca, Chișinău, Bender (Tighina), Buceag și menționarea celor trei autori care au scris despre această provincie (Zucker, Kohl, Dumitru Moruzi).

Istoricul scoate în evidență, cu ajutorul lui Nicu Flondor care l-a însoțit de la Boian, deosebirile dintre Bucovina, Basarabia și Regat, dar și faptul că Basarabia a rămas mai românească și sentimentul de înstrăinare i s-a părut mai puțin vizibil decât în provincia austriacă. Fiecare ținut îi readuce lui Iorga în amintire lupta pentru neatarnare, rezistența la încercările atât de dese din evul mediu, păstrarea românismului până la Marea Unire. Spre Hotin, trenul l-a dus prin "locuri frumoase", bine locuite și bine lucrate, mai mult românești - între Boian și Noua Suliță. Prezența lui Nicu Flondor din Bucovina, vorba românească (moldovenească), aspectul specific al satelor românești (deși mai puțin arătoase unele față de cele bucovinene) nu l-au dezamăgit, ca rutenizarea din provincia nordică, ce i-a stors reflecții amare în prima călătorie. E adevărat că și în Basarabia a întâlnit mulți evrei, ruși, ucraineni, bulgari, dar provincia de peste Prut i-a apărut mai apropiată de Moldova natală și nu o dată a zărit râul ce despărțea artificial și dureros un neam: "Teranii noștri... oameni frumoși, voinici, cu căciula înfiptă mândru, ei nu se deosebesc întru nimic de aceia ai județelor noastre dintre Prut și Siret". Femeile poartă catrință, suman și ștergare albe, umblă cu picioarele goale". La stânga se aflau dealurile Basarabiei. "Lanuri de curând arate, vinete-albastre lângă pașiștile verzi, lângă catifeaua grânelor de toamnă. E o țară hrănitoare acestă bună Basarabie pierdută". Un moșneag și un tânăr i-au povestit că vorbeau limba română și că ruseficarea "n-a făcut din săteni ruși (muscali)", așa cum s-a întâmplat cu rutenizarea din nordul Bucovinei. Multe turme, dar nu de rasă ca în Bucovina, livezi, grădini. Și la Hotin, ca și în alte orașe, populația era amestecată. E atras însă de ruinele cetății, de apa Nistrului, de casele cu aspect turcesc. Deși tonul este mai optimist decât în cartea "Neamul românesc în Bucovina", chiar din capitolul I, Iorga constată cu tristețe: "Eu nu chem trecutul și nu-l mai aștept în viitor. Știu că au murit pârălabii lui Ștefan, că e supt lespede de la Probota Petru Rareș, care a înfruntat cu Hotinul său puterea Polonilor... O îndoită pângărire a trecut și pe aici, a Turcilor și a Evreilor". De la Hotin la Bălți alt tren merge pe lângă Prut și în zare se văd satele românești din Regat. Priveliștea îl bucură pe Iorga care exclamă: "Acolo sus e stăpânirea noastră și acele frumoase dealuri verzi, dealurile Moldovei românești, Moldovei noastre, Moldovei mele... Ține-o Doamne supt paza aripilor tale, ține-o fiindcă nu cutez a zice: fă-o iarăși întreagă așa cum a fost". Un polon urmaș al unor vechi coloniști, afirma că româna și moldoveana sunt două limbi diferite; din păcate și mulți români se credeau "moldoveni", de parcă n-ar fi fost același neam, iar confuzia era în mod voit întreținută de autoritățile ruse ocupante și de minoritățile provinciei. La Bălți se pregăteau manifestările în cinstea țarinei Alexandra; orașul însă nu l-a impresionat, el fiind doar un "târg sălbatic", puțin evoluat, cu populație pestriță. Tot la sate Iorga apreciază specificul românesc, conservarea limbii și a națiunii. De la Soroca la Vadu lui Vodă el nu a văzut în Basarabia atâtă frumusețe. "Pe costișe și în văi sunt lanuri de grâu, de secară cum nu se poate mai frumoase. Lanuri întinse sunt acoperite de pășuni fragede care îmbălsămează. Cocostârci calcă alene... Cruci cu răstignirea se văd doar foarte puține... E un ținut curat românesc, păstrat neatins din vechea Moldovă". "La Răduleni, la Dubna, la Vădeni, Părceni și Volova sunt tot casele după datina noastră... Bătrânii au chipuri de boieri, de Voievozi. Din cele mai îndepărtate vremuri ei au avut acest mal de Nistru... ei se simt acasă, cu neputință de clintit,

plugari și domni ai țărinelor, stăpâni ai cirezilor și turmelor... Credința lor față de țară era însă și mai mare decât aceea față de Voievodul ei. Portul nu mai este aici cel de pe la Hotin, portul țărănesc, nici cel împrumutat de la Ruși, ci portul târgoveților și vremurilor de odinioară, portul mazălesc de baștină. Și iarăși o exclamație de speranță și de bucurie la întâlnirea cu istoria: "Soroca, cuibul vulturilor neamului meu, Nistru, apă sfințită cu atâtă sânge care e întocmai ca acel ce mă însuflețește acuma, Soroca și Nistru au trăit și mă văd... Se va naște cândva în neamul nostru acel Făt-Frumos?" Prețurile mari ale călătoriei nu i-au permis să vadă și Orheiul, de aceea a trebuit să se mulțumească cu malurile Nistrului și una din mănăstirile în stâncă de la Grădiștea. Un capitol prezintă Chișinăul, cu populație amestecată, cu contraste între trecut și nou, cu un mediu mai puțin românesc ca într-o capitală a unei provincii țariste. Universitatea nu exista: se vedeau însă mai multe biserici, case mai mari pe Strada Centrală, hoteluri, negustori și funcționari străini. Cărțile în limba română lipseau. Negustorii au învățat la școală că sunt slavi (chiar și cei români), că "moldoveneasca" e limbă slavă, că Moldova a fost o umilă provincie turcească, foarte barbară, că "România de astăzi e o nimică toată și că în ea nici nu se vorbește moldovenește". "Măreția rolului și chemării Rusiei le strivește sufletele. Apoi fiecare se găsește bine. Preotul e foarte bine privit și are venituri frumoase...Funcționarul poate ajunge și ministru plenipotențiar...unde-i pot da românii așa ceva? Boierii au privilegiul de clasă și în România ele au fost de mult înlăturate...Se fac călătorii, dar nu se vede de la noi decât răul..." De fapt Basarabienii naționaliști sunt numai aceia care au trecut la noi din deosebite pricini. Domnul Crușevan e redactorul foii "Besarabeț" care a înțeit vărsările de sânge din Chișinău. E moldovean, dar rus, gazetar rus. Gazeta lui Crușevan era taxată ca antisemită și lui Iorga i s-a recomandat "Drugul".

Vederea Tighinei i-a prilejuit o incursiune istorică mai amplă asupra ruinelor cetății și orașului, a luptelor grele și a pașalâcului feudal. Ca așezare, Iorga îl plasează după Chișinău și îi apare românesc și mai bine organizat decât cele din restul Basarabiei. Recunoscut ca o personalitate a Regatului României, Iorga a fost invitat la o ședință a comitetului permanent al orașului. Ultimul drum l-a făcut spre Bugeac, trecând prin Căușani și Reni. Satele din zonă aveau români, unii dintre ei amestecați cu ruși, iar biserica veche a Căușanilor era o mărturie a prezenței autohtonilor de peste Prut. De fapt pe tot parcursul călătoriei mele, ctitorii socotite "ruse" erau în realitate române, rămase de la voievozii Moldovei. Localnicii au fost însă învățați de la 1812 să spună că erau ale stăpânului de la Petersburg. Unii români au avut posibilitatea în sudul Basarabiei să învețe și în română, (1856-1878) când partea a revenit Moldovei, dar bucuria le-a fost de scurtă durată. În zare se vedea Galațiul României și revederea țării îi prilejuiește lui Iorga noi accente de bucurie și speranță. În ultimul capitol Iorga amintește trei autori care au scris despre Basarabia înaintea lui: I.H.Zucker la 1834 a tipărit în germană "Basarabia. Observații și cugetări cu prilejul unei șederi de mai mulți ani în această țară" (aflată la fostul domnitor Al.D.Ghica). Aprecierile lui Iorga nu puteau fi cu totul favorabile, deși Zucker recunoștea că românii erau cei mai numeroși în Basarabia, aceștia fiind săteni, dar că "moldoveanul a fost deprins numai să asculte orbește și să îndure", despre Bucovina scria greșit că înainte de anexare a fost numai "pustietate" și că "Austria a făcut minuni". Altă lucrare în germană era a lui I.G.Kohl "Călătorie în sudul Rusiei" (1838) și cea în română a lui Dumitru C.Moruzi "Basarabia și trecutul ei" (stabil în România). De asemenea, Iorga mai amintește de Zamfir Arbore cu "Basarabia în secolul XIX" (1899) și "Dicționarul geografic al Basarabiei" (1904).

Merită să fie redescoperite materialele lui Iorga referitoare la Bucovina, Ardeal, Basarabia, Transnistria, sudul Dunării ca izvoare bogate de cunoștințe, învățăminte și patriotism.

Prof. Cepuc Brândușa  
Rădăuți



## Capodopere ale literaturii bucovinene

# MIRCEA STREINUL - PRĂVĂLIA DIAVOLULUI

### CAPITOLUL I

#### Banchetul

Leonțiu, Filo, Isachie și Largo se reîntâlniră după cum stabiliseră. Ultimii trei veneau triști - fiecare cu sacul său de deziluzii; numai Leonțiu își păstra optimismul și tot el aducea noi soluții, așa că, în seara reîntâlnirii de la restaurantul lui Ierofteiu, redeschis ad-hoc, frunțile li se luminară iarăși. Leonțiu clădise în ultimul an patru case cu tot ce-i trebuia unei gospodării în comuna Ciartoria de peste Prut, unde urmau să se mute foștii mușchetari, 'ca să se ocupe de cultivarea pământului. După ce lichidară socotelile, mâncară și se așternură la o lungă partidă de taroc. A doua zi, Filo îi predete lui Ierofteiu pe Cuțulache și pe Sbârligău, ca, apoi, să plece împreună cu ceilalți la Ciartoria. Găsiră câte-o gospodărioară perfect pusă la punct.

Leonțiu Vavra grăi solemn:

- Fiecare din noi va lucra el însuși pământul și nu-i va ajuta decât cel mult un hargat, iar la treburile casei o hargată. Aici ne vom dezintoxica de întreaga otrăvă a bieteii civilizații.

Se declarară cu toții de-acord să urmeze sugestiei lui Leonțiu, care le făcu încă o surpriză: se căsătorise, fără să-i înconoștiințeze, cu domnișoara Irina Măndrescu, o institutoare din Cozmeni, care îi aștepta cu masa întinsă în casa lui Vavra.

Filo, Isachie și Leonțiu își luară câte-un servitor și câte-o servitoare, iar Largo urma să lucreze împreună cu Petruș și cu Ghiță Prepelită. Începură chiar după o săptămână lucrul. Avură multă alergătură în privința mobilării caselor și-a procurării celor necesare gospodăriilor, dar această alergătură le făcu mare plăcere. Fiecare din ei își cumpără și câte doi cai, cornute și orătânii. Alegară pe la târgurile din Cozmeni, din Cernăuți și din Sadagura, se amestecară printre țărani sfătoși, evrei bătrâni, care descindeau chițibușari parcă direct din Kasrilivka lui Șalom Alechem, poloni de peste Ceremuș și alte neamuri, târguiră unelte pentru munca țarinei și își procurară o mulțime de cărți de agricultură. Numai câini și pisici nu cumpărară.

- Aceste soiuri de lighioane vor veni de la sine, spunea Leonțiu.

Într-adevăr, Filo culegea din sat câte-un dulău bubos, ca să-l vindece, sau câte-o pisică numai ciolane, pe care-o supunea unei cure de îngrășare.

Leonțiu nu achiziționa mult pământ.

- N-am venit aici ca să ne-mbogățim, ci să redevenim oameni, explică dânsul.

Într-o seară, pe când stăteau de vorbă în sufrageria lui Leonțiu, unde doamna Irina Vavra obișnuia să-și primească musafirii pentru a-i îndopa cu toate bunătățile, Isachie spuse:

- Măi oameni buni, iată la ce m-am gândit... Primul an să-l întrebuițăm pentru noi, ca să așezăm pe picioare solide gospodăriile noastre. Apoi să ne dedicăm comunității. M-am săturat

de Andre Gide, de Charles Morgan și de toți isteții. Puteți să râdeți, însă știți ce recitesc mereu și mereu în ultimul timp? "Străin în țara lui", romanul lui N. Rădulescu-Niger. E una din cele mai reconfortante cărți românești. Păcat că nu se găsește cineva s-o cizeleze, căci ar scoate o operă de artă din ea. Nici măcar Cezar Petrescu în "Apostol" nu e atât de educativ. Închipuți-vă romanul lui N. Rădulescu-Niger revăzut de un Mihail Sadoveanu sau de un Liviu Rebreanu... Ar semăna atunci cu cele mai frumoase pagini despre Levin din "Ana Karenina".

- Ad rem! Ad rem! - urlară ceilalți bărbați sub zâmbetul îngăduitor al Irinei.

- Ho, că mă reîntorc! strigă și Isachie. Iată ce-am putea face... Unr cămin cultural, însă unul viu, ca acela din Stânca-Roșă, nu o creație moartă, oficială, care să funcționeze numai când vine dom' prefect în inspecție..., o cooperativă, un dispensar... Zău, vreți? - Sigur că vrem, rosti entuziasmat Leonțiu.

Iarna trecu repede.

Foștii mușchetari își pregăteau pentru primăvară uneltele necesare câmpului și citeau cu multă plăcere sfaturile gospodărești din calendarul "Glasul Bucovinei".

Pe intelectuali din sat nu-i vizitau.

- Asta va rămâne pentru mai târziu - hotărâse Vavra. Vreau să devenim pilde vii, ca popa Tanda. Abia pe urmă vom pași în comunitate. Întâi ne vom apropia de țărani. Apoi îi de ceilalți.

Fiecare din ei își organiza cât mai plăcut viața.

Largo îi spunea lui Petruș:

- Măi frate, aici, în Ciartoria asta, ne vom reconstitui Cuciurul nostru. La naiba! E nevoie de o burghezie a satelor. Vreau să văd țărani care să-l citească pe Eminescu și hargate care să jure pe "Steluța" lui Alecsandri! Iar din Ghiță Prepelită vreau să scot un Dumitru Dunic.

Ghiță se ducea pe la diferite clăci din sat, unde asculta povești, ca apoi să le istorisească lui Largo. Acesta le transcria și le trimitea lui Leca Morariu, un cărturar cernăuțean care i le tipărea în revista "Făt-Frumos" cu mențiunea: "istorisită de Largo Luria, după glasul lui Ghiță Prepelită și al lui X".

Primăvara ieșiră cu toții la arat.

Munceau din zorii zilei până târziu noaptea, însă oboseala nu era neplăcută, ci reconfortantă ca o alergare, în pielea goală, prin soare. Mâncau cu poftă. De insomnii nici nu mai era vorba. Sâmbăta lucrau numai până la amiază. După ce luau masa la doamna Irina Vavra, începeau să joace taroc. Seara ieșeau la plimbare. De obicei mergeau până la gară, unde așteptau să vadă trenul Cernăuți-Vijnița, care sosea fără grabă și care părea mai curând o jucărie uriașă a nămilelor lui Gulliver. De la gară treceau într-un mic restaurant, unde beau câte-o bere, ascutând prin geamul deschis țărâitul greierilor. Duminica plecau la Cernăuți,

ca să vadă vreun film sau să asculte un concert. În mai, sfârșiră întreaga muncă a câmpului. Petruș dădu examenele de-a opta și luă bacalaureatul, ceea ce îi aduse un ceas de aur din partea lui Largo, care continua astfel o frumoasă tradiție bucovineană.

### CAPITOLUL II

#### Un cioban cânta din fluier

- Niciodată n-am văzut un cer mai roșu - spuse Largo. Privește! Nu numai apusul pare un ocean de sânge. Incendiul a cuprins și răsăritul. Roșeața cerului de deasupra dealurilor dinspre Basarabia îți dă impresia că amurgul acesta e mai puternic decât însăși seara care coboară dintr-acolo.

Isachie privi și el cerul, dar nu răspunse.

Se reîntorceau din câmp amândoi. Aduceau un car cu fân. Caii mergeau la pas și carul se legăna ca o corabie pe drumul strâmt și hopuros de țarină. Câte-o pală de vânt tâlăzuia la răstimpuri grăiele, care păreau și ele roșii în lumina nefiresc de violentă a amurgului. Largo se ridică.

- Să nu cazi! și Largo rămase așa, în picioare, ca lumina să-l scalde în întregime, în timp ce umbra i se lungea până departe peste marginea drumului străjuit de tufe mari de lemnul-Domnului.

- Într-adevăr, - spuse după un timp Isachie gânditor - n-am mai pomenit un astfel de amurg. Să știi că o să se întâmple ceva.

- Bineînțeles, ceva groaznic..., îl zeflemisi cu îngăduință Luria.

- Da, răspunse serios Isachie. Ascultă, Largo, îl ții minte pe profesorul Hrisant? Omul acela, despre care am spus în una din nopțile noastre petrecute la cărciuma lui Ierofteiu că se va întâmpla ceva cumplit cu el?

- Îmi amintesc, însă foarte vag.

- Ipatie Hrisant a fost găsit cu vinele deschise sub zidul cimitirului din Cernăuți.

- Vezi, asta nu știam. Totuși, nu poate fi vorba decât de o coincidență între ceea ce ai spus și ceea ce s-a întâmplat.

- Nu e deloc vorba de-o coincidență. Am uneori intuiția nenorocirilor și-a cataclismelor. Foarte mulți țărani au darul acesta. În cea mai mare măsură îl au animalele. Ai auzit desigur că ele devin neliniștite înaintea cutremurelor și-a altor catastrofe ale naturii. Se pare că mulți oameni au darul de-a presimți și celelalte nenorociri. Îți spun încă o dată, cerul acesta mă tulbură peste măsură.

Isachie își făcu cruce.

Largo își făcu și el cruce.

Până aproape de casă, nu mai vorbiră.

Deodată, Isachie spuse îngrijorat:

- Uite, e și Leonțiu la noi. Iată-l și pe Filo.

Seara se și lăsase; totuși, spre apus, purpura mai stăruia pe-un arc de zare.

- Desigur că au venit la un tarocel, răspunse Largo.



- Nu, nu cred. Văd că Filo ne face semn să ne grăbim.

- Să nu se fi îmbolnăvit Irina.

- În cazul acesta n-ar fi venit Leonțiu însuși, ci ar fi trimis pe cineva după noi. Trebuie să fie altceva.

Ajunseră.

- Lăsați în seama lui Ghiță carul, strigă Leonțiu.

- Dar ce s-a întâmplat ?, întreabă Largo.

- Să intrăm în casă, spuse Filo.

Isachie îl privi pe Ghiță; fața lui părea tot atât de îngrijorată ca și a lui Filo; descuie ușa și intrară cu toții.

- Ei, spuneți odată ! Ce s-a întâmplat ? Ce e cu mutrele astea ?

- A trecut șeful de post pe la mine, începu să explice Filo. Basarabia și Bucovina de Nord au fost cedate Uniunii Sovietice.

Isachie și Largo rămăseră împietriți.

- Și Bucovina... ?, gemu Isachie.

- Da. Până la Siret. Am venit să vedem ce facem. Bineînțeles că trebuie să plecăm.

- Despre asta nici nu începe discuție. Dar cum... cum... s-a întâmplat... totul... ?

- Nici șeful de post nu știe mai multe. A primit ordin să comunice faptul și să plece. Atât !

- Filo glumește, spuse Largo.

În timpul din urmă, discutaseră adesea despre diferite zvonuri referitoare la anumite amenințări sovietice. Largo afirmase că putea fi vorba cel mult de Basarabia, iar Leonțiu se arătase convins că toate zvonurile nu erau decât gogorite și că incidentele de la frontieră nu existau decât în câteva capete prea înfierbântate. Pesimist nu fusese decât Isachie, Filo Taină refuzând să abordeze probleme atât de dificile.

- Filo glumește, repetă Largo.

- Nu, nu glumesc. Trebuie să plecăm. Și anume chiar mâine dimineață.

- Da, spuse Leonțiu. Plecăm cu trenul de dimineață.

- Nu, îl contrazise Filo. Trenul desigur că nici nu va mai opri aici. Gândește-te câtă lume se va refugia din Vijnța.

- Ai dreptate. Trebuie să plecăm cu căruțele! La Cernăuți vom vedea ce mai e de făcut.

- Cum, măi oameni buni? șopti Largo. Am pierdut într-adevăr Bucovina?

- Isachie nu-și revenise încă nici el; sta cu ochii în pământ, incapabil să gândească ordonat.

- Nu e timp de pierdut, spuse Leonțiu. Să împachetăm strictul necesar și să fim gata de plecare pentru mâine dimineață. La Cernăuți vom avea răgazul și posibilitatea să ne informăm mai precis despre toate. Șeful de post afirma că evacuarea Bucovinei se va efectua în curs de patru zile. Acuma vă las. Merg să-mi liniștesc nevasta.

Un bontănit puternic în ușa îi făcu să tresară.

- Intră! strigă Isachie.

Se arătă Ghiță cu un fanar în mână.

- A venit, dom' șef...

- Adă-l imediat! se grăbi Leonțiu.

Jandarmul le spuse fără să-i mai salute:

- Trebuie să plecați chiar acum. Rușii au început să treacă frontiera. Vijnța e ocupată. Peste-o oră-două pot să ocupe și Ciartoria. Înaintează cu tancurile și...

- Ssst! Ascultați! îl întrerupse Isachie.

- Ce e? se-ntoarse către dânsul Leonțiu.

Apoi auzi și el zbâmbăitul enervant, amenințător, al unui avion.

- Cu căruțele va fi greu să plecați, reluă șeful de post. Trebuie să fugiți călare. Altfel, v-ajung bolșevicii. Și, odată în mâinile lor, nu mai puteți scăpa. Amu merg pe la domnul părinte, să-i comunic și dumisale. Mult noroc, domnilor.

- Îți mulțumim cu toții, domnule șef, îi spuse Filo strângându-i mâna. Dacă nu erai dumneata, ne pomeneam aici cu bolșevicii fără să avem habar de ceea ce s-a-ntâmpat.

Leonțiu preluă inițiativele:

- Fug acasă și-mi iau soția. Plec cu motocicletă. Noroc de ataș. Trec pe aici. Să vă găsesc pe toți la un loc... Pregătiți caii!

După ce Leonțiu plecă, Largo spuse:

- Sunt îngrijorat pentru Petruș. Mă tem că e în drum înapoi. Cu încăpățănarea lui, nu m-aș mira! Ce să fac? Trebuie să aștept măcar până mâine dimineață.

- Exclus! spuse Filo. Sunt sigur că Petruș ne așteaptă la Cernăuți. Merg să-mi iau caii. Unul i-l dau lui Ghiță. Slobodziți câinii, vitele și păsările. Hargății și hargatele plângeau, căci mușchetarii se purtasera întotdeauna frumos cu ajutoarele lor.

După un sfert de oră erau adunați cu toții în ogradă. La lumina fanarului, palidă și stranie, păreau niște fantome. Ca și cum ar fi simțit că se întâmplă ceva neobișnuit, câinii începuseră să urle. Un iureș de vânt stinse fanarul lui Ghiță, înecând într-un întuneric greu ogradă.

Leonțiu dădu semnalul de plecare și porni înainte cu motocicletă, luminând până departe drumul. Ceilalți o luară la galop după el.

Inima fiecăruia dintre ei era ca o rană.

La ieșirea din sat, cineva trase un foc de armă asupra motocicletei. Vavra trase și el, cu revolverul, din plină viteză. Apoi opri și mai împușcă de câteva ori în direcția unei umbre care se grăbi să dispară. Știa că e greu să nimerească, însă astfel își avertiza prietenii de posibilitatea unui pericol.

- Vreun ticălos de agent de-al lor, îi explică el Irinei, pornind din nou motocicletă. Nu te teme. În curând cred că vom da și de alți refugiați, așa că bestiile nu vor mai îndrăzni să ne atace.

Din timp în timp oprea motocicletă, ca să nu mărească prea mult distanța dintre sine și călăreții. Atunci asculta freacățul nelămurit și copleșitor al nopții. Uneori se auzeau împușcături depărtate. Apoi pacea domnea iarăși între zări și gângăniile zumzăiau fără grijă, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic.

"Totul e atât de absurd" - își spuse Leonțiu - "încât îmi vine să cred că m-am îmbătat!"

După câțiva kilometri, opri cam brusc.

- Nu te înspăimânta, nu s-a întâmplat nimic, își liniști dânsul soția. Am oprit ca să ascult fluierul... Uite, vine un cioban cu oile și cântă în lumină farului. N-am vrut să sperii turma. Să așteptăm până va trece.

Irina zâmbi în întuneric și strânse mâna lui Leonțiu.

Călăreții îi ajunseră; se opriră și ei.

Sunetele fluierului creșteau mereu.

Ciobanul ajunse în dreptul motocicletei.

- Mai băietane, îi spuse Isachie, vin rușii, măi!

- Dă-i dracului... - răspunse trăgănat flăcăul. N-au decăt! Oi ști eu să mi-i pun cu botu' pe labe...

- Dar atunci te-or ucide...

- Eh! Crezi dumneata c-au să poată ucide toată nația rumânească? Și ciobanul își reluă mersul.

În curând, fluierul se auzi iarăși. Fugarii ascultară înfiorați, fără să scoată o vorbă, până ce cântecul se pierdu în depărtare.

- Chiar dacă pământul acesta, spuse Filo, ar rămâne și-o mie de ani sub ciubota rusească, și rușii tot n-ar fi în stare să nimicească sufletul săteanului român. Țăranii noștri vor fi veșnic ai noștri. Ei nu-și vor lepăda niciodată sufletul românesc. Nici filosofii, nici cărțile, nici domnăritul nu constituie permanența românească. Permanența românească o constituie acest țăran, acest țăran cu fluierul său. În sângele lui, dânsul poartă geniile viitoare. El poate da viață unor noi poeți, unor noi gânditori. Dar dintr-un gânditor nu vei reuși niciodată să faci un țăran... Iată, noi credeam că am și devenit fii ai pământului. Însă, dacă am fi devenit cu adevărat, rămâneam aici, ca să ne apărăm, chiar cu prețul vieții, țarina și icoanele. Bolșevicii nu vor putea nimici prezența românească de aici, după cum nu ne-au putut-o nimici nici în Transnistria. Și asta o vom datora țăranului nostru, pe care ar trebui să-l iubim până la jertfă.

- N-am să uit niciodată cântecul ciobanului din noaptea asta, rosti Largo. Și-i mulțumesc lui Dumnezeu că mi l-a relevat la asemenea ceas de cumpănă pe țăranul român.

Pomiră tăcuți mai departe.

### CAPITOLUL III

#### Risipire

După câteva ore, mușchetarii, Irina și Ghiță începuseră să dea de-o mulțime de refugiați, de care se alipiră, ca să ajungă cu ei la Cernăuți.

Se lumina acuma de ziuă, când trecură podul peste Prutul care curgea limpede și liniștit prin cenușa dimineții. Largo îl căută pretutindeni pe fratele său, însă nu-l găsi.

- N-am ce face, îi spuse Leonțiu. Trebuie să rămân la Cernăuți. Nu pot pleca fără el.

- Ba vei pleca!, îi porunci Vavra. Petruș va ieși și singur din încurcătură.

Supunându-se, Largo se luă după ei. În Piața Unirii, cineva voia să arboreze un steag roșu pe turnul primăriei, care domină întreg orașul. Un jandarm ochi și comunistul căzu sfărâmat în stradă.

Undeva, răsunau mitraliere. Filo Taină văzu câțiva cunoscuți, care se grăbeau spre bariera comunală din strada Transilvaniei. Un ucenic de la tipografia "Vorwaerts" a lui Gaidosch trăgea asupra românilor. Isachie se năpusti asupra lui cu calul și-i sparse capu!.



În apropierea barierei, Largo îl zări pe un tânăr anume Ion Bălașa, care îi fusese elev și care, după cum știa, era prieten cu Petruș.

Scrise la repezeală un plic și i-l dădu lui Bălașa, însă nu observă că, de lângă tramvai, Ștefan Ierihon îl privea pieziș în după-amiaza aceea de iunie.

#### CAPITOLUL IV Căderea îngerului

Petruș căutase zadarnic să-l întâlnească pe Largo. Ouzind de la Ierofteiu că fratele său și ceilalți fuseseră văzuți îndreptându-se spre bariera din strada Transilvaniei, tânărul Luria oftă ușurat și se hotărî să plece în sfârșit și el. Alergă la gară, unde află lucruri îngrijorătoare. Trenul care plecase cu o oră în urmă fusese atacat cu pietre și focuri de revolver.

Totuși urmează să mai plece un tren. Ultimul. În biroul de mișcare, impegajii români parlamentează cu un ofițer rus. Sutele de români așteaptă cu înfrigurare rezultatul. Un cefierist iese din birou, aleargă spre locomotivă, îi spune ceva mecanicului. Mulțimea răsuflă ușurată. Dar minut după minut se scurge și trenul tot nu pornește. Câteva femei plâng. Petruș vede o doamnă palidă, care pare să fie bolnavă. Se apropie de ea. O întreabă dacă poate să-i fie de folos. Doamna îi mulțumește și dă negativ din cap. Se face seară și trenul continuă să rămână nemișcat. Birourile au și fost ocupate de armata roșie.

Petruș îl descoperi pe Sil în mulțime.

- Cum, încă n-ai plecat ? și-și îmbrățișă prietenul.

- Tata a primit ordin să rămână până în clipa din urmă. Acuma văd că bestiile nu vor să ne dea drumul.

- Dar e absurd! Ce vor să facă porcii ăștia cu nenorociții din tren? Fiecare din ei are un fiu, o soră sau un frate dincolo de noua frontieră. Ar fi o crimă să nu-i lase să plece!

- Deocamdată, tovarășii pretextează că e chiar în interesul nostru să nu plecăm. Dumnealor afirmă că nu garantează siguranța trenului. Cică populația oprimată de noi ar intenționa să provoace deraierea trenului.

- Păi nu-s decât femei și copii în vagoane! Și câțiva funcționari inferiori...

- Evident. Însă nu te poți măsura cu perfidia asiatică. Dacă intențiile lor ar fi cinstite, n-ar avea decât să pună un steag roșu la locomotivă, ca să arate că trenul a plecat cu încuviințarea noii stăpâniri.

Noaptea învăluie orașul. O femeie leșinase pe peron. Copiii plângeau tot mai tare în vagoanele care zăceau în întuneric. În cele din urmă, o delegație hotărâ să se prezinte la comandantul gării.

Acesta îi sfătuia să aibă răbdare. Da! Da! Vor pleca! Să nu-l mai plictisească atâta!

Între timp se-adunaseră câteva zeci de comuniști locali pe peron.

Cântau "Internaționala", mâncau semințe și-și ridicau pumnii spre vagoane. Între ei și câteva curve din cartierul hotelului "Lemberg". Purtau funde roșii în păr și tot plimbau un portret uriaș al lui Stalin de-a

lungul peronului. Gherasim Vodă îi întâlni în dreptul locomotivei pe Sil și Petruș.

- Controlorul Vagșit și Treflă, fochistul, îmi spun că rușii au dat un comunicat prin care se interzice părăsirea orașului. Cine va încerca să fugă va fi împușcat.

- Cum așa?! se revoltă Petruș. Cele patru zile acordate pentru evacuare încă nu s-au scurs...!

- Acum nu mai avem nici o nădejde de salvare, scrâșni Sil. Să mergem acasă, tată. Hai, Petruș, vino cu noi.

O luară pe linie spre cantonul lui Gherasim. Acolo îi aștepta un soldat roșu.

- De ce ți-ai părăsit serviciul? urlă dânsul, mișcându-și amenințător arma.

- Cum de ce? Sunt funcționar român.

- De azi înainte ești funcționar comunist! Iscălește aici și ia-ți serviciul în primire! și-și mișcă iarăși semnificativ arma.

Sil și Petruș ieșiră în oraș. Toate scursurile cartierului gării și ale suburbiilor se strânseseră în Piața Unirii. Un cor improvizat cânta și aici "Internaționala". Lucrătoarele de la "Hercules" și "Trinaco" prindeau garoafe roșii de pieptul soldaților sovietici, care patrulau tanțoși sub privirile admirative ale muierilor din "Panaitengasse". Uneori trecea câte un tanc, zornăindu-și ca pe niște lanțuri de temniță fierărie. Atunci mulțimea aplauda nebușește și urla de entuziasm.

- Nu e nici un român printre bestiile astea! spuse cu satisfacție Petruș.

Numeroși soldați erau beți.

- După ce vor termina rachiul, șopti Sil, vor începe să bea apă de colonie. Ca-n cursul războiului mondial...

Deodată, Petruș îl prinse de braț pe Sil.

- Privește! Acolo, lângă monument... Îl vezi pe tânărul acela?

- Tipul care aplaudă?

- Da. Dumnezeu-mare! E Ștefan Ierihon, fostul meu prieten. Mi se pare că ți-am vorbit despre el de câteva ori. Cum e posibil așa ceva? Uite cum îi aplaudă pe comuniști!

Apoi privirea i se încrucișă cu a lui Ștefan. Acesta se scutură ca străbătut de un curent electric. Veni la Petruș. Fața îi era congestionată; ochii i se injectaseră.

- Ei, ce spui? vorbi dânsul zâmbind larg.

- În ce privință? răspunse Petruș.

- În privința acestui formidabil fenomen, care e fenomenul comunist.

- Găsesc că e incalificabil din partea ta să...

Un ghiont al lui Sil îi curmă vorba.

Voise să spună: "...să aplauzi pe cei ce ne-au furat pământul", însă se răzgândi: Sil avea dreptate; nu era bine să se dea dintr-odată în mâinile neofitului comunist.

- Să ce? insistă Ierihon.

- Să...să mai vorbești cu mine după ce ne-am certat.

- Asta-i bună! râse Ștefan. Ce importanță are o ceartă prostească pornită din motive burgheze? Suntem în fața unei lumi noi, nu vezi?

Petruș roșise și ochii îi deveniseră amenințători; Sil știa că prietenul său e pe cale

să izbucnească; de aceea, interveni grăbit în discuție:

- Trebuie să mergem acasă, Petruș. Tata desigur că ne și așteaptă.

- Ai dreptate, spuse Luria, silindu-se să-și țină cumpătul.

- Păcat că nu mai rămâneți, regretă Ierihon. Spectacolul e admirabil! Priviți câtă mișcare...! Toți oamenii sunt fericiți... Da, e o adevărată revărsare de fericire!

- Numai să nu pleznească de atâtea entuziasm, nu se putu abține Petruș.

- Lasă, lasă! Așa ești tu... Sceptic ca toți burghezii. Dar cu timpul vei fi cuprins și tu de febra acestui superb fenomen, care e statul comunist. Vei lucra cot la cot cu mine, cu tovarășii noștri.

Sil îl trase de mână pe prietenul său și dispărură amândoi în gloata care urla, se legăna beată și râdea dezământat în noaptea înstelată de vară.

În strada Regina Maria îl întâlniră pe Petru Policrat. Le istorisi o mulțime de nouăți. Beer, patronul restaurantului "Camenber", urma să devină primar. Pentru alte posturi înalte erau prevăzuți profesorul dr. Silberbusch, fotografii Brull, avocatul dr. Norbert Zloczower și fabricantul Weinblum. Un fost profesor, anume Engler, care știuse să se vâre întotdeauna sub pielea profesorilor români, o bătuse cu lemne pe văduva unui preot. Pe subinspectorul Pihal, de la siguranță, îl arestaseră. Medicul dr. Zalozieckij, un mare mâncător de români, nu voia să-l consulte niciodată pe "Valahi", îi înjura și-i scotea cu câinii din antecamera sălii de consultații, se spânzurase.

- L-a bătut Dumnezeu! spuse Policrat și continuă cu informațiile.

După cum știți, îl vizitam adeseori pe chimistul Adolf Schmidt din strada Vasila Conta. Prietenul meu are un chiriaș cu numele Eckstein, a cărui nevastă e croitoreasă. Ce crezi că a găsit de cuviință Ecksteinoaia? Să dea imediat afară din casă familia Schmidt. Românii sau nemții sunt persecutați pretutindeni. În schimb sunt tari și mari consulul onorific al Olandei, un oarecare Luttinger, precum și Benno Widner, un industriaș deochiat antiromân. Câțiva de-ai noștri au și fost împușcați.

În strada Brâncoveanu se aprinsese o casă și cerul strălucea de flăcări. Fetele din "Panaitengasse", agățate de gâtul tovarășilor soldați, chiuiau. "Internaționala" suna ca un lătrat de câini turbați.

Policrat reluă:

- Ii auziți? Bestiile apocalipsului urlă. La noapte vor fi orgii ca la Sodoma. Să vedeți ce-o să se întâmple la "Vienneza" sau la "Geissler"!

Weinblum, marele fabricant, tocmai trecea strada. Se născuse la Wilna, însă își făcuse la Cernăuți cariera. Avea toate motivele să fie fericit. Îl cunoștea încă din copilărie pe Baruch Widma, șeful G.P.U.-ului din Cernăuți, care se născuse și el în strada aceea posomorâtă și plină de copii murdari din frumosul oraș nordic.

(Continuare în numărul următor)



# Revista ICONAR nr. 1/1935

## Precizări de istorie literară

Mircea A. Diaconu

Revista "Iconar" este considerată - și numai parțial pe bună dreptate - organul publicistic al mișcării iconariste, o mișcare literară și politică cu destulă pregnanță în evenimentele atât de tulburi ale perioadei interbelice. Trebuie să dea de gândit faptul că la apariția revistei, câteva polemici fărămă omogenitatea grupului alcătuit din tineri scriitori și că editura omonimă intră într-un lent și sigur declin. Pe de altă parte, cu toate disensiunile care distrug grupul, când 1938 Mircea Streinul publica antologia *Poeți tineri bucovineni*, critica literară a momentului - prea puțin atentă la frământările literare, culturale și politice dintr-un spațiu considerat, orice s-ar zice, marginal - a vorbit despre o mișcare literară Iconar și despre o omogenitate care nu o dată ar fi dovedit lipsa de personalitate a creatorilor.

Oricum, în 1938 și revista era desființată, și direcția politică a mișcării era obligată să tacă, iar gruparea Iconar își pierduse de mult liantul deliberat și conștientizat. Rămăsese unul născut de condițiile de tot felul, culturale dar mai ales istorice, în care toți tinerii scriitori apăruseră. Poate de aceea Mircea Streinul, în prefața la amintita antologie, publicată de altfel la Fundația Regală pentru Literatură și Artă, probabil și cu intenția de a-i... "salva" pe scriitorii care s-au aflat la acum ostracizată revistă "Iconar", a revenit la înțelegerea generaționistă a grupării, așezându-i alături pe Vasile Postecă și Iulian Vesper, pe Teofil Lianu, George Drumur, Gh. Antonovici și Traian Chelariu. Căci, cum se știe, Iulian Vesper și Traian Chelariu nu publicaseră niciodată la revista "Iconar", ba chiar s-au disociat deschis de aspirațiile revistei. Ei făceau, de altfel, parte din tabăra liberalilor tineri, condusă la Cernăuți de Ion I. Nistor.

Or grupul de la "Iconar" se afla sub tutela ideologică a lui Traian Brăileanu, lider legionar, iar revista a avut, chiar grafic, inconfundabil câmp ideologic de extremă dreaptă. Gruparea Iconar - numită așa cu mult timp înainte de apariția revistei, și cuvântul circula probabil înainte de întemeierea colecției cu același nume prin august 1933 - s-a pulverizat însă cu apariția revistei, în iunie 1935, și cu fixarea aici a unei direcții politice în contradicție cu aceea a mentorului și ocrotitorului de atunci a tinerei generații, Ion I. Nistor, directorul "Junimii Literare" și al "Glasului Bucovinei" la care mulți din tineri, dacă nu au debutat, au colaborat asiduă.

Așadar o mulțime de lucruri în legătură cu mișcarea literară Iconar, considerată îndeobște o mișcare/grupare fără... biografie, necesită detaliate precizări și interpretări. Câteva clarificări am făcut într-un studiu publicat în acest an în mai multe numere din "Jurnalul Literar". Dar imprecizii persistă și asupra revistei, mai exact asupra primelor numere care nu se găsesc în bibliotecile publice din țară.

În general, s-a acordat credit total afirmațiilor lui E. Ar. Zaharia din *Puncte de reper*, prefața la *Antologia rădăuțeană* din 1943, care spunea că revista a apărut la Rădăuți. De asemenea, s-a susținut deseori că primul număr a văzut lumina tiparului în septembrie 1935, probabil ținându-se cont de faptul că numărul 4, primul păstrat, este din decembrie/ianuarie 1935/1936.

În legătură cu apariția revistei, Vianor Bendescu, citând amplu dintr-o lucrare a lui Vasile Postecă, povestește în revista "Drum", pe care acesta din urmă a publicat-o în S.U.A.: "Decizia fundării Iconarului fu luată în casa sociologului Traian Brăileanu. În legătură cu fundarea acestei reviste, poetul iconarist Vasile Postecă, unul dintre ctitorii principali ai acestei reviste, mi-a dat unele prețioase informații: "Te vei mira să auzi că decizia asupra revistei "Iconar" s-a luat la el în casă. Eram de față Mircea Streinul, Ionel Turcan, Liviu Rusu și eu. Eu aveam o sumă de bani rămasă din colecta publică făcută pentru înmormântarea Valeriei Trăistaru, ce murise de tuberculoză în spital. Așa a dat Dumnezeu că am adunat mai mult decât ne-au fost cheltuielile de înmormântare. Și cum n-am avut cui da banii, eu am decis să începem cu ei o revistă de literatură și spiritualitate. Atunci, în casa d-lui profesor s-a pornit cu

"Iconarul". A avut bani pentru primele două numere, pe urmă revista a prins frumos și s-a putut susține din vânzarea sa" (cf. Vianor Bendescu, *Mircea Streinul, 1910-1945. Poet și romancier*, în "Drum", an XI, nr.4, noiembrie-decembrie 1975).

Se poate ca lucrurile să fi stat exact așa. Nu avem de ce pune la îndoială confesiunea lui Vasile Postecă, deși atunci când s-a vorbit, până acum, despre întemeierea revistei, numele lui Postecă nu prea era amintit. Dar e posibil ca Postecă să spună adevărul pentru că el era unul dintre apropiații lui Brăileanu.

Vianor Bendescu afirmă că revista a apărut prin septembrie. Ar trebui să vedem când a murit Valeria Trăistaru pentru a afla dacă Vasile Postecă a mințit sau i-a jucat memoria vreo festă. Dar împotriva afirmației că revista a apărut în septembrie se ridică mai multe fapte de... arheologie literară. Primul număr este recenzat în revista lui Brăileanu, *Însemnări Sociologice*, nr.6 din septembrie 1935. Dar despre acest număr se vorbește în nr.5-7, mai-iulie 1935 al "Junimii Literare", în care însă erau prezentate doar numerele 2,3 și 4 ale *Însemnărilor Sociologice*. Când știam aceste lucruri m-am întrebat dacă "Iconarul" nu a apărut cumva încă din iulie. Iar ipoteza s-a confirmat. Citim astfel în "Glasul Bucovinei" din 24 iulie sub semnătura lui Ion Ștefan din articolul *Excuse literare*: "Aș fi într-adevăr mirat dacă *Iconarul* ar trece mult peste numerele *Argonautului*".

Peste alte câteva numere, în 28 iulie 1935, Iulian Vesper, semnând Ives, își exprimă în câteva note și dezamăgirea, și dezaprobarea față de noua revistă: "D-l Aurel Putneanu e ultimul "iconarist". Care e primul?" sau "Cetiți *Iconar*. E imaginea concavă a ceea ce a fost." Și să nu se uite că Iulian Vesper a fost, alături de Mircea Streinul, conducătorul colecției și apoi al editurii Iconar.

Cât despre locul apariției, se pare că E. Ar. Zaharia interpretează faptele prin prisma unui evident patriotism local. Pentru că, chiar dacă primele două numere apar, adică sunt publicate, la Rădăuți, cel dintâi sub redacția lui George Putneanu, adresa redacției este încă de la primul număr următoarea: Liviu Rusu, Cernăuți, str. Eminescu nr.15. Faptul e dezvăluit de "Însemnările Sociologice" în numărul care face și recenzia primei apariții a "Iconarului". Se pot afla și alte lucruri în legătură cu primul număr: Articolul program se intitula *Drum de neliniște* și era semnat chiar de Liviu Rusu. Din fragmentele pe care "Însemnările Sociologice" le reproduc reiese că scopul revistei era să întemeieze "noua spiritualitate românească", cuvântul Iconar fiind ales să devină "lozincă și simbol de activitate", el însemnând "afirmarea unei concepții de artă în care întoarcerea către icoanele sufletului se lămurește din nădejdi spirituale".

Cronica pe care o scrie Traian Chelariu în "Junimea Literară" afirmă clar că, dacă revista fusese tipărită la editura Văd. (=văduvei) Blondovschi din Rădăuți, grupul redacțional avea adresa profesorului Liviu Rusu, el fiind considerat "responsabilul acestei frumos tipărite reviste". Traian Chelariu consemnează articolele apărute, celui deja amintit urmându-i: *Politica vremii* de Barbu Slușanschi, *Permanențe românești* de Leon Țopa și *Atmosfera suferinței* de George Macrin, din care citează următoarele cuvinte: "Putem la urma urmei să nu mai credem în noi înșine, dar e cel mai mișelesc lucru să pierzi credința în neamul tău!"

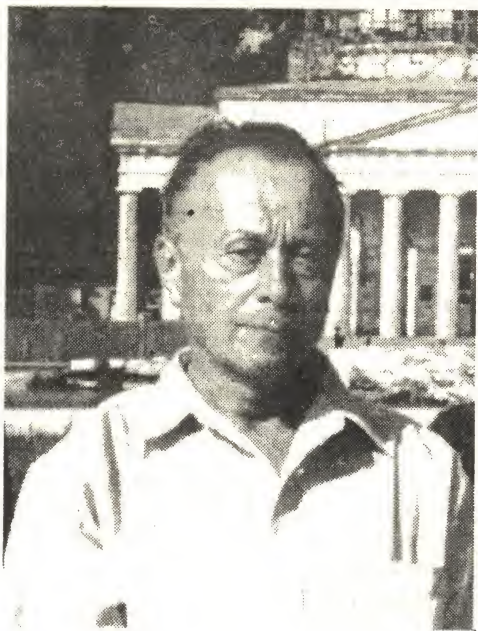
Așadar, aceasta e povestea primului număr. În legătură cu conținutul celorlalte două, care lipsesc din bibliotecile publice, din care numai unul a mai "apărut" la Rădăuți, precizări se pot găsi, probabil, în "Însemnările Sociologice" și chiar în "Junimea Literară". Deși mi se pare că după primul număr, în "Junimea Literară", dar și în "Însemnările Sociologice", revista e doar consemnată, fără nici un fel de trimiteri. Mai exact, "Junimea Literară" nici nu îi mai consemnează, după câteva numere, apariția.



# O lucrare științifică în analiză:

Constantin Blănaru

## Un mare dicționar lacunar



Apariția *Dicționarului scriitorilor români* la Cluj-Napoca sub coordonarea reputaților critici și istorici literari Mircea Zăciu, Marian Papahagi și Aurel Sasu este un eveniment excepțional și pentru specialiști și pentru doritorii de a-și întregi cultura literară. Odissea realizării acestui instrument de muncă intelectuală impresionează pe oricine și determină solidarizarea cu autorii, dorința de a-l achiziționa și de a-l folosi cu mândrie.

Numai că nici această vastă operă nu este scutită de carențe din motive subiective inacceptabile. O spunem din start că promisiunile din "Argument"-ul de la începutul primului tom n-au fost integral onorate în cazul unui scriitor (dorința noastră ar fi să fie unicul caz).

Parcurgând articolul *Andru Vasile*, constatăm carențe la: 1) bibliografia Andru; 2) enumerarea principalelor reviste la care acesta a publicat; 3) bibliografia critică; 4) interpretarea (evaluarea) scrisului său. Prezentăm principalele dovezi ale carențelor:

1) Deși "Argument"-ul, între altele, ne face cunoscute eforturile de aducere la zi a informației, ultima lucrare de Andru citată este *Viață și semn*, din 1989. Oricine ar încerca, eventual, să motiveze oprirea informației la acest an cu ideea imposibilității de a se oferi o informație la zi din cauza eferescenței literare, a dinamismului mediului cultural ș.a., încercarea nu are șansa să reziste. Toată lumea aflată "în temă" regretă că, din 1990 încoace, viața literară a scăzut în amploare, până și mari scriitori au publicat puțin sau nu au publicat deloc din cauza "dictaturii" economice. V.Andru a mai publicat: *Muntele calvarului* (roman) la Editura Militară, București, 1991; *Memoria textului* (eseuri critice), la Editura Cartea Românească, București, 1992; *Evanghelia după Toma* (traducere, comentarii), la Editura "Arca", București, 1993; *Viață și semn* (eseuri sapiențiale), ed. a-II-a, Editura

Princeps, Iași, 1993; *Noaptea împăratului* (roman), ed. a-II-a, revăzută, la Editura Militară, București, 1993; *India văzută și nevăzută* (dialoguri, eseuri), la Editura "Axis Mundi-Ethos", București, 1993; *Terapia destinului* (eseuri), la Editura Princeps, Iași, 1994; recent, a apărut (și nu putea fi cunoscut de autorii Dicționarului) antologia *Proză. Eseuri. Interviu* de V.Andru, la editurile "Basarabia-Bucovina Press" din Rădăuți și "Hyperion" din Chișinău. Dincolo de aceasta din urmă, considerăm că, din 1991 începând, lui V.Andru i-au apărut prea multe cărți pentru a putea fi justificată informația lacunară a autorului articolului Andru Vasile, Gh.Perian. Cauza să derive din meteahna celor mai mulți critici de a scrie numai despre autorii sau cărțile care li se trimit? Oare există autori care să poată trimite cărțile lor tuturor criticilor (fie și numai celor în vogă)? Dacă e așa, obligația autorilor de a da cărți unor foruri și biblioteci centrale are ca destinatar numai posteritatea?

2) V.Andru a mai publicat în multe alte reviste, între care: "Pagini bucovinene", "Bucovina literară", "Orizont", "Astra", "Ateneu", "Argeș", "Minerva".

3) În afară de cei - puțini - enumerați de Gh.Perian, despre V.A. au scris numeroși alți critici, unii de notorietate; și au scris în reviste de mare circulație, încât un comentator responsabil trebuia să cunoască și, fie pe baza unei ierarhizări subiective, pe o parte măcar să-i menționeze: I.Damian și N.Balotă, în "România literară" din 31.XII.1970, respectiv 14.III.1971 (Al.Protopopescu, în "Viața Românească" nr.8-9/1970 și nr.6/1987; M.Papahagi, în "Tribuna" nr.41/10.X.1980; L.Ulici, în "România literară" din 27.IX.1984; E.Simion, în "România literară" din 12.XI.1987; Ion Bogdan Lefter, în "Viața Românească" nr.1/1988; Gh. Grigorescu, în "Viața Românească" nr.3/1990; Alex. Ștefănescu, în "România literară" din 18.04.1991; Dan Stanca, în "Viața Românească" nr. 10-11/1993. Nu am menționat și pe M.Iordache și I.Apetroaie, care au publicat într-o revistă și, respectiv, un volum greu de procurat.

Nu se poate invoca nici criteriul valoric al selecției operate în ansamblul bibliografiei critice; un nume citat - Ion Țăranu - e al unui autor de proză, nu al unui critic. E vorba, mai degrabă, de absența acestui criteriu.

4) Nu numai nedumeritoare, dar și dezamăgitoare și criticabile sunt unele opinii ale lui Gh.Perian în legătură cu V.Andru.

O primă constatare: Gh.P. urmărește numai prin "ce", nu și "cum" V.Andru se distanțează de "proza momentului" și "contrazice obișnuințele de lectură de până atunci" (data apariției primului volum: 1970): "Ceea ce caracterizează universul acesta al

credințelor, superstițiilor și obsesiilor de tot felul din proza lui Andru este elementul senzational" (p.73). Or, acest "ce" se evidențiază prin:

a) dialogul ciudat, în care replicile evoluează paralel, în aparent contrast și dezvoltând două acțiuni reciproc determinante;

b) dramatismul temelor, condiția tragică a comunicării, inaderența unor personaje la altele, imposibilitatea dialogului tradițional, reflex al spaimelor existențiale (S.Damian, în "Proza debutanților-pronosticuri", "România literară" din 31.12.1970).

c) "dibăcia în domeniul mecanicii fine" (desigur, a psihologiei personajelor), "dubla chemare a unei arte de factură intelectuală și a unei arte a ficțiunilor pure" (N.Balotă, în același număr al "României literare").

d) structura componistică de tip gregorian, constând din linia monodică din primul plan al acțiunii și un contrapunct în planul secund, care întretaie vocea solistică, discursul monodic (V.Andru, "Posibilități de comunicare", "Luceafărul", 13.10.1973).

Volumul al doilea - "Mireasa vine cu seara", din 1973 - nu e doar o prelungire a "Iutlandei posibile", din 1970, ci expresia unei cristalizări a tehnicii descrise succint mai sus. "Mirele" nu e, în nici un caz, un roman "eminamente livresc", ci un roman al unei crize existențiale, un monolog eseistic, cu o vie alternare a introspecției cu extrospecția și, pe fundalul unei exacerbări a vieții interioare, un fragment de trăire în ipotetic, în perspectivă, ironică, "filmată" cu încetinitorul, adesea palpitant. Trăirea lucidă, autoanaliza, autointerpretarea dramei interioare, densitatea eseistică a unor pasaje, tensiunea reflexivă îi sunt caracteristice și numai artificial ar putea fi reproșate ca fiind livrești.

Desigur, nici într-un dicționar de anvergură D.S.R. nu e posibilă amplificarea excesivă a comentării autorilor. În schimb, e obligatorie privirea sintetică. Din acest punct de vedere, articolul "Andru Vasile", prezintă cea mai mare deficiență: autorul lui pare a fi citit cel mult primele două volume și dacă, eventual ar fi citit și pe al treilea - "Mirele" - nu-i era permisă aserțiunea că "A. este un prozator fără evoluție, păstrându-și neschimbată identitatea artistică de la volumul de debut până azi" (p.73). Dimpotrivă. Dacă și "Noaptea împăratului", din 1979, se mai menține în scriitura tradițională, "O zi spre sfârșitul secolului", din 1983, marchează o vizibilă transformare - pentru cine citește realmente - la nivelul acesteia. Alt semn al necitirii cărților de după 1975 sau - fie - 1979, este o altă aserțiune: "următoarele cărți accentuează veleitățile doctrinare ale scriitorului" (p.74). Numai că, între "următoarele cărți", sunt citate doar cele din



# DICȚIONARUL SCRITORILOR ROMÂNI

1983 și 1985, nu și "Progresia Diana", din 1987, care este, din punctul de vedere al narativității, componenta unei trilogii, astfel că, realitatea prozei lui Andru obligă la semnarea unui veleitarism critic, nesalvat de încheierea ultimei fraze: "din punct de vedere stilistic [Andru] dezvăluie o atracție spre propoziția scurtă, deseori aforistică" (p.74).

După 1979, preocupat de tehnica autenticității, dorind să cuprindă în text, instantaneele și pulsul vieții dinamice, să extindă puterea de comunicare, Andru utilizează registre epice tot mai complexe. Începând cu "O zi spre sfârșitul secolului", el ne oferă "un text de voci, de acte pe cale de a se efectua", cu secvențe de prim-plan și plan secund, mereu intersectate, mai puternic semnificative pentru relația dintre lume și eul naratorului.

În continuare, preocupat de privitul în sine, în oameni, în întâmplări, în secol, cum mărturisește într-un interviu, Andru dezvăluie, mai ales în "Turnul", "nebănuite lumini și umbre ale cotidianului, smulge măști, spulberă convenții, iar în acest scop apelează la fraza frântă și mozaicată, la "fișe de anchetă" și "de reacții", la "notația prismatică" și la dicteul automat, care scurtcircuitează informația, iar această informație, intens trăită, generează viață, devine un nou personaj.

Ruperea de formulele epice tradiționale o face și prin utilizarea punctuației "cinetice", îmbinarea neașteptată a planurilor direct, indirect și indirect liber, a dialogului trepidant cu monologul, prin toate deschizând albii psihointelectuale largi. Toți criticii literari au recunoscut, în "Turnul", un moment al unei "fresce a lumii de azi", a unui "ceva stereoscopic", altă dovadă a "deprovincializării prozei", a "deprovincializării creației" în general.

În "Progresia Diana" (1987), strategia narativă sporește autoreferențialitatea și atestă mai mult "atenția vie, percepția acută, văzul polimorf", critici de marcă recunoscându-l între cei mai valoroși textualiști (I.Holban) și autori de romane de dragoste modern (Valentin F.Mihăiescu).

Limitându-ne la o singură apreciere asupra ultimului roman - "Muntele calvarului" -, făcută de Alex.Ștefănescu, că acesta depășește ca valoare artistică tot ce a scris V.Andru până în 1991 și că "unele episoade ale cărții sunt antologice", mai adăugăm un argument astfel încât afirmația inițială a lui Gh.P. nu are nici un temei.

Și referirea la eseurile din "Viață și semn" nedumerește prin "aproximațiile" sale. Nu mai insistăm în direcția polemică.

Desprindem că o lucrare de proporțiile D.S.R. (la o adică și cu prețul de 22.000 lei), cere responsabilitate maximă la toți autorii, altfel se periclitează imaginea unui act științific rarissim.

## Mioara CREMENE UN DICȚIONAR CEAUȘIST

Neptun, 1995

Eu vă cer scuze că iau cuvântul atât de târziu, într-o problemă care mă preocupă de când am venit la acest simpozion. Eu am practicat multe genuri literare, dar niciodată pe cel al criticii literare. M-am abținut să-mi exprim niște păreri autoritare despre opera compatrioților mei, dar în această problemă care mi se pare urgentă am văzut că nu a luat nimeni cuvântul și pe de altă parte nu vorbesc doar în numele meu, ci și în numele unor colegi și colege, care se află la 3000 km distanță. Fără să se spună lucrurile acestea, a fost subînțeles, în acest simpozion, faptul că într-un anume fel nu ne cunoaștem sau nu ne mai cunoaștem. A fost subînțeles că, de fapt, noi cei care suntem plecați am rupt legătura cu cei care au rămas aici și au suferit într-adevăr foarte crunt de pe urma regimului, care s-a instaurat între altele și în cultură. Dar, pe de altă parte, aș vrea să spun că noi am făcut eforturi să ne ținem informați, iar ceea ce de multe ori îmi apare mie foarte clar este că la rândul dvs. nu ați reușit atunci și poate încă nu reușiți nici acum să luați o anumită distanță, care este în primul rând în spațiu, dar în același timp este și în timp.

Dacă reușiți să vă distanțați în spațiu atunci poate observați mai bine cum vor fi judecate anumite lucruri în timp. Când, de exemplu, niște șopârle se bagă într-un text, dar ele sunt înecate în foarte multă vorbărie al cărei sens se pierde după o anumită epocă, șopârlele nu se mai înțeleg. Cum vor fi privite aceste motivații pe viitor de către generații care nu sunt la curent - așa cum sunteți dvs. - cu anumite lucruri care s-au petrecut aici ? Și mie mi se pare un exemplu, dar numai un exemplu, "Dicționarul Scriitorilor", apărut acum în cadrul Fundației Culturale Române.

În 1995, la 3000 km distanță, - vă rog să mă scuzați - ne face impresia unui dicționar cEAUȘIST apărut acum. Și aș vrea să vă dau câteva exemple. Iată, cei care sunt în dicționar alături de ce fraze stau: "Mult stimată tovarășe secretar general, ne adresăm dvs., cunoscând bine înalta apreciere pe care o dați valorilor spirituale ale culturii române. Vă rugăm să interveniți pentru a se da cale liberă acestei cărți, acestei cărți, a cărei apariție se înscrie perfect în coordonatele trasate culturii noastre în planul partidului, în celelalte documente de partid, în parmanenta dvs. chemare de a se elabora lucrările fundamentale ale culturii române."

În acest dosar se află o lungă scrisoare adresată d-lui Gogu Rădulescu și o altă scrisoare adresată d-nei Suzana Gâdea. Eu înțeleg în ce împrejurări s-au trimis aceste scrisori și că autorii lor voiau să explice că s-au zbatut foarte mult să apară dicționarul. Dar dați-mi voie să vă spun că, de la 3000 km distanță, apare un fel de luptă în genunchi. Într-adevăr, dicționarul spune că noi am făcut o lucrare care se încadrează perfect în lucrările partidului și dvs. nu vreți să o publicați.

Păi chestiunea asta există în istoria Partidului Comunist al U.R.S.S. de mii de ori; a existat și la noi. Oamenii care din bună credință mergeau prea departe. Vreau să spun că tot în acest dosar există un referat favorabil la adresa acestui



dicționar, în care se fac două observații: prima, că nu ar trebui să mai figureze în acest dicționar membrii C.C.-ului și deputații Marii Adunări Naționale și a doua, că ar fi mai bine ca între paranteze să nu se mai spună pe lângă numele unor scriitoare, care era numele lor de fată.

Ar putea autorii acestui dicționar să afirme că acesta este un demers științific, pentru că într-adevăr și despre Voltaire se spune că se numea Arouet. Dar dacă acest lucru ar fi așa, atunci la numele femeilor, care în general nu au pseudonim și care sunt măritate, sau au niște origini, ar figura și acolo acest nume. Dar ele, aceste nume de origine, nu figurează decât pe sărite; este într-adevăr curios.

Aș mai vrea să dau și alte exemple. Tot în acest dosar se află un referat - foarte distrugător la adresa dicționarului - al d-lui Ion Brad. Alături de el este o scrisoare a d-lor Sasu și Papahagi care spun "... domnule ne-ai nenorocit. De ce ai făcut asta? De ce?"

Dumneata, care ești un literat, nu vrei să apară dicționarul..."etc.; e lungă această scrisoare. Cine face recenzia cea mai laudativă, în care nu se vorbește absolut deloc, în 1995, despre concesiile pe care le-a făcut dl. Ion Brad în literatură și în alte domenii, încât ai crede că dl. Ion Brad este egalul lui Argezei sau al lui Barbu etc.? Însuși dl Mircea Zăciu.

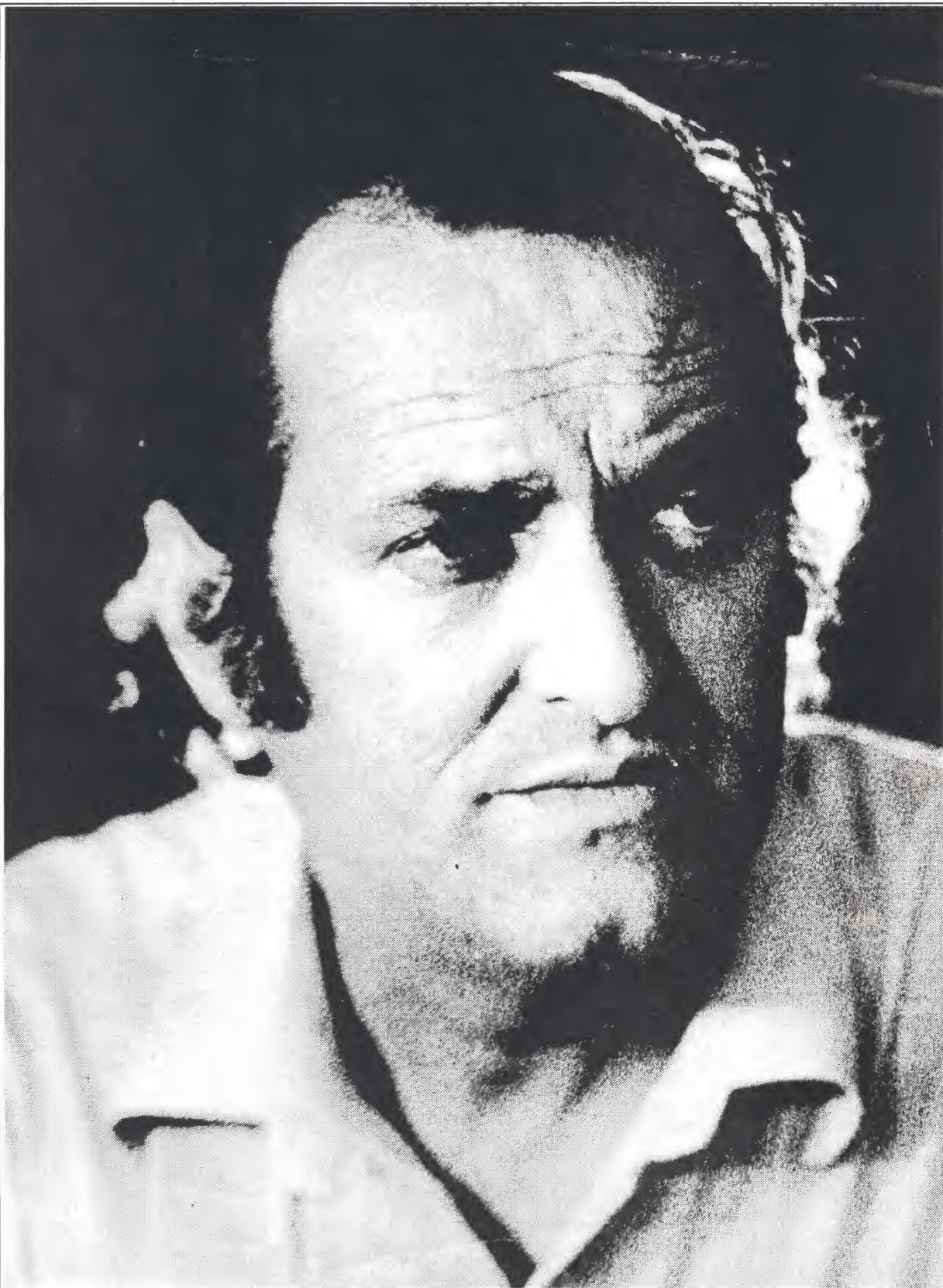
Aș putea să remarc că la unii scriitori se dau datele până în 1970, la alții până în 1982. Dar la dl Sasu, Papahagi și Zăciu se dau lucrările până în 1995. Care au fost criteriile care i-au determinat pe niște critici literari să aplice la unii unele criterii de date, la alții altele și la ei înșiși altele?

Permiteți-mi să exemplific: la dl Sasu "Boala ca metaforă" și "Sida și metaforele" de Suzane Sontag, 1995; cu d-na Vartic "Dramaturgia românească în interviuri", 1995.

Nu vă mai spun că sunt o serie de scriitori de care nimeni nu a auzit și care, totuși, figurează în acest dicționar, oameni care au publicat poate în 1970, undeva la Madrid sau în altă parte, în timp ce alții - printre care mă număr - dar printre care se numără și Aurora Cornu sau Ioana Andreescu, fără nici un motiv nu figurează.

De asemenea, nici Camil Balthasar nu figurează; sau alții care sunt importanți, totuși, care sunt adesea citați la ora actuală în critice literare curente pe care le-am întâlnit.





**ION VATAMANU**

(1937 - 1993)